

ANTES DE "NOTICIA DE UN SECUESTRO", SU PROXIMO LIBRO

ENTREVISTA EXCLUSIVA CON GARCIA MARQUEZ

Páginas/16/17

Página/12
el país a diario

Buenos Aires, domingo 12 de mayo de 1996

Año 9-Nº 2765 - Precio de este ejemplar: $2,50
Recargo venta interior: $0,20-En Uruguay: $20

REPORTAJE A MENEM

El Presidente defendió al principal procesado por el escándalo del tráfico ilegal de armas y a quien la Justicia y el Ministerio de Defensa coinciden en señalar como sospechoso número uno. Sarlenga era el hombre de los Menem en Fabricaciones Militares

Páginas/2 a 6

"SARLENGA FUE UN HOMBRE RECTO"



Anoche no se había hallado ningún sobreviviente del avión que cayó en un pantano con 109 pasajeros y cinco tripulantes a sólo 8 minutos de decolar de Miami

EL PANTANAL

Páginas/18/19

SATANICO

"Este sistema que está implantándose en todo el mundo y en la Argentina por el Presidente y Cavallo es satánico y perverso, y naturalmente anticristiano, antihumano. Yo diría que son torturadores los que permiten este sistema y lo siguen manteniendo."

(Del sacerdote católico Jesús Olmedo, desde La Quiaca.)

Al margen de la ley, *por* *Horacio Verbitsky* **10**

Hammett, *por* *Osvaldo Soriano* **32**

INVESTIGACION ESPECIAL

Los chicos estimulados para atender en clase

Páginas/14/15

Opinión

Por Susana Viau

Pinchadura

Enseña *Después de hora*, el film de Scorsese, que si las personas comunes atraviesan ciertas barreras viven situaciones extrañas. Como la que me ocurrió el viernes cuando tomé el teléfono para invitar a una amiga. El aparato estaba sin tono. De pronto escuché la voz gruesa, inconfundible, de C.P. un operador del gobierno al que conozco. "No alcanzó a sonar", le dije. "¿Quién habla?", preguntó el operador. "¿Cómo quién habla si me estás llamando?", protesté. "Yo no te estaba llamando", me explicó, alucinado C.P. "Estaba hablando con un amigo, desapareció su voz, hubo un vacío y apareciste vos." Lo curioso era que yo no había discado ningún número y, de hacerlo, jamás hubiera sido ése: C.P. se estaba comunicando con un tercero desde el teléfono de su casa, que desconozco dado que siempre llamo a su celular. No había mucho para pensar: o Telefónica (empresa a la que ambos estamos abonados, según nos confesamos) me había premiado con un servicio gratuito de "llamada en conferencia" o los dos éramos víctimas de un "pinchazo" descomunal.

Puesto que no soy clienta privilegiada de Telefónica, la segunda hipótesis fue la única que quedó en pie. Por lo demás, del episodio se deducían otros elementos importantes: tanto C.P. como yo tenemos nuestras respectivas líneas intervenidas y ninguno de los dos pinchazos era casero ni procedía de la mesa de pruebas de una central; C.P. vive en provincia de Buenos Aires y yo en Capital. La conclusión sensata fue que algún chapucero, haciendo travesuras desde los equipos de escucha de un organismo del Estado lo bastante importante para controlar al mismo tiempo varias líneas distantes entre sí –la SIDE, la Secretaría de Seguridad o la Policía Federal los tienen–, había cometido un error en la manipulación, empalmando dos teléfonos "activados" (como se llama a esa porquería en la jerga de los espías).

La certidumbre de ser objeto de escuchas ilegales la había experimentado hace años, cuando pude oír, grabada, la misma charla telefónica que había mantenido unas horas antes. Aquel traspié tenía un toque artesanal. La tecnología israelí y francesa comprada para los servicios de inteligencia ha colocado la alcahuetería electrónica en una fase superior. Lo cierto es que el viernes, luego de disfrutar un rato este error casi guarango, vinieron los interrogantes: ¿por qué –me cuestioné– una modesta periodista, de un modesto país debe poner fichas en un público o conversar en la vereda y sentirse como Robert Redford en *Los tres días del Cóndor*? ¿Por qué, sin orden judicial, se apoderan de mi línea telefónica (la empresa de la que soy cliente debería tomar nota de estas intromisiones) y, así, de mis claves personales y el número de mi cuenta bancaria (la entidad con la que opero debería sentirse afectada)? ¿Será que la seguridad nacional consiste ahora en una montaña de chanchullos a la que no se debe penetrar?

Para ser justos, esta es la mitad de la anécdota. La otra mitad es que mi socio en este embrollo de "pinchaduras" trabaja para el Gobierno. La máquina desconfía de todos, se devora a sí misma, es orwelliana. Es el cuento de nunca acabar.

En un reportaje concedido en Panamá antes de regresar a la Argentina, el Presidente respaldó a Luis Sarlenga, su hombre de confianza en Fabricaciones Militares y el principal procesado por la venta ilegal de armas a Ecuador y Croacia. Desde Ecuador, el intermediario que compró las armas dijo que no vendrá a la Argentina para declarar ante la Justicia porque "mi vida corre peligro", y señaló como principal responsable a Sarlenga. Roberto Sasen dijo que, del mismo modo en que se quiso eliminar una compañía, bien se podría buscar la eliminación de una persona. En estas páginas, la entrevista con Menem, que se completa en las páginas 4 y 6 con un detallado informe para comprender el escándalo de las armas y la historia de los embarques secretos.

Reportaje a Carlos

"PIENSO QUE

Página/12 EN PANAMA

(Por Ernesto Semán, enviado especial a Panamá) **"El Gobierno no paga ningún costo político. Al contrario, lo que está haciendo es investigar a fondo como corresponde", dijo ayer el presidente Carlos Menem para referirse a la venta ilegal de armas argentinas a Ecuador y Croacia. El Presidente también afirmó que no se sentía defraudado por la actuación de Luis Sarlenga al frente de Fabricaciones Militares y agregó que "hasta este momento, fue un hombre recto, que trabajó bien". En una extensa entrevista en el Hotel Panamá –el mismo en el que se alojó Juan Domingo Perón en la primera escala de su exilio–, delante de un inmenso ventanal con vista al océano Pacífico donde los barcos hacen cola para entrar al Canal, Menem hizo una previsible evaluación positiva de su gira centroamericana que terminó ayer. Afirmó que las fuerzas armadas argentinas no participarán en la lucha contra el narcotráfico, volvió a reivindicar a Domingo Cavallo como "el mejor ministro de la historia argentina" y descalificó los datos de la CEPAL que colocan a Argentina como uno de los dos países con más desocupación del continente. "Es una mentira", dijo categórico.**

"Cavallo es como un árbitro de fútbol: cuando no se lo nombra mucho es porque está trabajando muy bien."

–¿Qué balance hace de la gira?

–Todos pudieron constatar el afecto, el aprecio y la admiración que despierta nuestro país en los países que hemos visitado. Creo que ha sido sumamente positivo por los acuerdos a los que hemos arribado con países como Honduras, El Salvador y Panamá. Se consolidaron las relaciones bilaterales y se avanzó también hacia la consolidación de una zona de libre comercio de las regiones, con una aspiración más amplia que es la integración continental.

–Con el protagonismo que usted pueda adquirir al tomar esa iniciativa, podría verse como un progreso más en su candidatura al Premio Nobel de la Paz.

–No, nada que ver, todo lo que estamos haciendo no sólo en este continente sino en otros lugares del mundo, no tiene nada que ver con esa posibilidad, a la que yo en ningún momento hice referencia, ni pienso incursionar en ese tema porque no me corresponde. Yo sigo trabajando por mi país, por la paz, la justicia y la libertad, en el ámbito de la democracia. Lo demás viene por añadidura, si llega bien, y si no no me voy a rasgar las vestiduras.

–El conflicto por la venta ilegal de armas a Ecuador y Croacia tuvo mucha repercusión en los medios de los países que visitó.

–Yo no veo por qué los periodistas de Honduras y El Salvador se pueden preocupar por un problema que no les incumbe. Este es un tema que está en plena investigación, yo he sido terminante sobre el particular. Dije que hay una vía administrativa, está trabajando el auditor de las fuerzas armadas, el procurador general de la Nación, los jueces están actuando aceleradamente, y creo que próximamente vamos a tener en forma definitiva los resultados de todo esto. No veo por qué se tienen que preocupar.

–¿Cree que hay responsabilidad política de Camilión? El Gobierno está pagando un alto costo político...

–No, el Gobierno no paga ningún costo político. Al contrario, el Gobierno lo que está haciendo es investigar a fondo, como corresponde. Se está investigando y una vez que se termine vamos a saber quién es el responsable. Acá no hay que buscarle cinco patas al gato, porque tiene cuatro.

–¿En ese momento va a tomar decisiones?

–Claro, yo no puedo juzgar antes de que se pronuncien los jueces. Es de muy mala política juzgar antes de que juzguen los jueces. Pero todavía no hay nada definitivo: una vez que concluyan las investigaciones, que va a ser en un tiempo cercano, podremos determinar las responsabilidades. Los jueces van a condenar, y aquellos que sean responsables, en caso de que se compruebe la venta de armas a Ecuador o Croacia, tendrán que pagar las consecuencias.

–El presidente peruano Alberto Fujimori dijo que espera un gesto del gobierno argentino.

–Por supuesto, además es lo que hemos prometido los argentinos: investigar. No estamos dando por sentado que armas argentinas hayan ido a Ecuador. Aquí el decreto correspondiente autoriza a Fabricaciones Militares *–autoriza*, no le ordena– a vender armas a las empresas que compraron las armas. A partir de ahí, Fabricaciones Militares es la que tiene la responsabilidad de la venta de



Menem en Panamá, último punto de su gira centroamericana.

El intermediario corre peligro

Roberto Sassen, el intermediario que compró a Fabricaciones Militares las armas para Ecuador, acusó al gobierno argentino de "pretender involucrar a su compañía para lavarse las manos" y dijo que "algunos que en Argentina dicen que desconocían que las armas iban a Ecuador están mintiendo, como el coronel González de la Vega y Luis Sarlenga". Sassen sostuvo que no podría viajar a Argentina para rendir su testimonio, como es su deseo, porque "mi vida corre peligro", al advertir que desde hace más de una semana recibe llamadas telefónicas anónimas que amenazan su vida. "Para esta clase de gente que ha querido eliminar una compañía ecuatoriana para responsabilizarla y lavarse las manos, igual de fácil puede eliminar a una persona", dijo Sassen al diario ecuatoriano *El Universo*.

El gobierno argentino participó en la venta de fusiles y municiones adquiridos hace un año por Ecuador a Fabricaciones Militares de Argentina, y que resultaron en gran parte inservibles, confirmó Sassen, de la firma Prodefensa.

En febrero de 1995, durante una guerra no declarada con el Perú, Ecuador adquirió 8000 fusiles Fal y 10 millones de municiones, a través de Sassen, por los que pagó en total siete millones de dólares, aunque el 62 por ciento del material que llegó al Ecuador resultó inservible.

Esta compraventa originó un escándalo político internacional de grandes proporciones, habida cuenta que había un embargo de armas a los dos países beligerantes, que Argentina es uno de los cuatro garantes del tratado de límites de 1942 firmado entre Ecuador y Perú, y que en la negociación de las armas participaron además empresas de Uruguay y Venezuela.

El fiscal argentino Adrián Guillermo Peres estuvo esta semana en Ecuador en busca de declaraciones de tres ecuatorianos vinculados a la compra, pero el fiscal general del Ecuador, Fernando Cazares, no se lo permitió porque –dijo– no cumplió con las normas internacionales y pretendió realizar personalmente tareas fuera de su jurisdicción.

A la postre, vía la Cancillería, el presidente de la Corte Suprema de Justicia del Ecuador, Carlos Solórzano, estudia la petición de Peres.

Los militares ecuatorianos han reiterado que ellos en ningún momento negociaron con el gobierno o colegas argentinos, mientras para el ex jefe del comando conjunto de las Fuerzas Armadas, general (r) Richeliu Levoyer, "todo el escándalo que se ha montado no corresponde a una carrera armamentista de su país. Lo único que quisimos hacer es comprar 8000 miserables fusiles para nuestra defensa", enfatizó.

Sassen dejó en claro ante Solórzano que está dispuesto a rendir su testimonio, al sostener que "Argentina trata de estafarnos al entregarnos fusiles inservibles y municiones pasadas", por lo cual ha pedido a la Argentina la devolución del dinero entregado anticipadamente.

Menem en Panamá: las armas, los gatos, Cavallo, sus amigos

SARLENGA TRABAJO BIEN"

las armas.

–La oposición critica duramente a Sarlenga. ¿Usted lo conoció a Sarlenga?

–Pero claro. Sarlenga fue a La Rioja en 1985 como presidente de una empresa de las que se radicaron a partir de la ley de promoción (industrial). Se llamaba FASE, fabricaba disyuntores eléctricos. Después, cuando se trató de nominar el directorio del Banco de La Rioja, pedimos a UNIR (Unión de Industrias Riojanas) un director para el banco y lo propusieron a Sarlenga. Estuvo del '88 al '89, fue presidente del Banco de La Rioja y después, cuando llegamos a la presidencia de la Nación, Sarlenga vino a Buenos Aires como director del BANADE. Y después fue a Fabricaciones Militares cuando el doctor (Erman) González fue a Defensa. Esa es su historia.

–¿Qué evaluación hace de su gestión?

–Bueno, mientras estuvo en las funciones a las cuales hice referencia, la gestión fue buena. Ahora vamos a esperar que se pronuncien los jueces. Si él es responsable de estas supuestas maniobras a las que se hace referencia, ya tendré oportunidad de calificar esas gestiones. Mientras tanto, fue un hombre recto que trabajó bien.

–¿Se siente defraudado por él?

–No, ¿por qué? Ahora, si se llegara a comprobar lo que se dice en estos momentos, evidentemente me voy a sentir defraudado. Como González u otros funcionarios del área.

–Precisamente González pidió que Camilión diera un paso al costado.

–Eso corre por cuenta de González.

–¿Usted qué cree que pasó?

–Yo creo que se vendieron armas a empresas, y que ahora se está investigando a ver qué pasó después. Lo grave es cuando a partir de investigaciones se juzga antes de que se pronuncien los jueces. Y esto es grave porque no podemos sustituir las funciones del Poder Judicial. Las investigaciones las pueden hacer todos los medios, pero no juzgar antes de que se pronuncien los jueces.

–Hasta tanto, ¿no es demasiado el daño a la confiabilidad del Estado argentino?

–¿Y usted lo va a reparar al posible daño con la investigaciones que lleve a cabo? El daño se repara cuando se pronuncia la Justicia, esto es así, terminante. No se repara a partir de investigaciones.

–Pero mientras tanto sigue existiendo la posibilidad de que se repita una situación similar.

–No, no, de ninguna manera. Se está investigando.

–¿Qué pasa si el juez Urso pide el juicio político de Camilión?

–Bueno, el juicio político lo tendrá que resolver el Parlamento. Puede ser rechazada o no la petición del juez.

–Eso depende del oficialismo, que tiene mayoría.

–Pero el que tenga mayoría el oficialismo no significa que esté de acuerdo en no juzgar políticamente al ministro, ¿qué tiene que ver una cosa con la otra? Nosotros no tenemos interés en ocultar absolutamente nada, ésa es la gran ventaja de este gobierno, cosa que no ocurría en otras épocas, con hechos similares que han ocurrido durante años en la República Argentina.

"El daño se repara cuando se pronuncia la Justicia. Esto es así, terminante. No se repara a partir de investigaciones."

–Durante esta gira el mundo pudo ver la imagen de una villa en la se comían gatos...

–No comiendo gatos. Había un solo gato en una parrilla llena de pescados. Y de acuerdo con lo que dice el intendente de Rosario, fue una maniobra de algún medio, de algún canal de televisión que fue y puso cien pesos para orquestar este show. Es una verdadera vergüenza lo que sucedió en esa villa de Rosario. Inclusive los mismos villeros están indignados. Y tenga la seguridad de que el responsable de esto va a afrontar las consecuencias. Esa imagen ha pasado por todos lados, éstos se piensan que le hacen daño al gobierno y le hacen daño al país.

–¿Qué distancia hay entre esa imagen y la situación real? El informe del 26 encuentro de la CEPAL dice que la Argentina tiene el segundo índice de desocupación en el continente con el 19 por ciento, detrás de Nicaragua.

–No, no. En lo más mínimo. La CEPAL está totalmente equivocada. Los índices de desocupación están muy por abajo de otros países del continente, muy por abajo. Está en este momento, de acuerdo con los informes que hemos recibido, en el 13 por ciento, y Canadá tiene el 14 por ciento. Son informes de encuestadoras privadas que están trabajando sobre el tema, y ya llegará la encuesta de hogares del INDEC del mes de mayo. Yo no sé de dónde saca esos datos CEPAL, no he leído esa nota, que por otra parte no se publicó en ningún diario argentino. Es absurdo, es una mentira.

–Hace unos días, Ramón Ortega dijo al salir de la quinta de Olivos que usted le había prometido internas abiertas. ¿Eso lo aprobará un congreso partidario dominado por Duhalde?

–No, no está dominado por Duhalde, no le busquen la vuelta porque el PJ está entre los partidos más democráticos del mundo. Es una resolución que ya tomó el partido. De la misma forma que se hizo en la Capital Federal, se va a hacer en todo el país.

"Yo creo que se vendieron armas a empresas, y que ahora se está investigando a ver qué pasó después."

—¿Cuántos candidatos hay en este momento?

–Y muchos. Ortega, Duhalde... Eh... Cavallo.

–¿Puede ser candidato?

–Depende de él. Todos los que quieran pueden ser candidatos.

–A lo largo de toda esta gira en la que se reivindicó el plan económico, se lo nombró muy poco a Cavallo.



–Cavallo es como un árbitro de fútbol: cuando no se lo nombra mucho es porque está trabajando muy bien. Por más que se digan cosas de Cavallo, yo insisto en que es el mejor ministro de toda la historia de la República Argentina.

–El presidente de Panamá, Ernesto Pérez Balladares, le propuso la creación en la zona del canal de una escuela de lucha contra el narcotráfico para América latina...

–Bueno, eso lo vamos a considerar, yo le dije al Presidente que lo estábamos considerando a nivel de Gobierno.

–La propuesta incluía la colaboración de los Estados Unidos.

–Yo no sé, todavía no tenemos los detalles, lo vamos a seguir estudiando.

–¿Ese ámbito no podría ser uno más para que Estados Unidos insista con su propuesta de que las fuerzas armadas de América latina trabajen en la lucha contra el narcotráfico?

–Yo no sé cuáles son las fuerzas armadas de América latina, porque Argentina es parte de América latina y nosotros no vamos a involucrar a las fuerzas armadas en la lucha contra el narcotráfico.

–¿Por qué razón?

–Porque no están para eso, para eso están las fuerzas de seguridad, las fuerzas policiales. Las funciones de las fuerzas armadas en mi país están perfectamente determinadas en las leyes correspondientes a partir de la Constitución nacional. Y hasta ahora no nos ha ido tan mal en la lucha contra el narcotráfico.

–¿Usted le dijo a Domínguez que se sumaría a su campaña para la elección de intendente del 30 de junio?

–Sí, así es, lo voy a acompañar.

–¿Un hipotético triunfo de Fernando de la Rúa no mejora las posibilidades de la UCR en las elecciones del '99?

–Bueno, yo creo que al justicialismo le puede disputar el triunfo en las elecciones del '99 no sólo el radicalismo. Aquí está también el Frepaso, que hizo una magnífica elección en el '95. No le alcanzó, pero hizo una buena elección, así que el radicalismo tiene que recuperar muchos puntos todavía. Y no nos olvidemos de que la Capital Federal no es el país.

–Rodolfo Terragno parece haber acentuado las críticas al Gobierno y al plan económico...

–Mire, la propuesta alternativa no difiere de la propuesta económica de 1983, así que si los argentinos quieren volver a lo que fue Argentina en la década del '80, corre por cuenta de nuestro pueblo. Pero la verdad es que no creo que quieran repetir la experiencia.



Las claves del escándalo

DONDE, COMO, QUIEN, CUANDO Y POR QUE

Investigación: Daniel Casas

Hay diez preguntas claves para entender el escándalo del desvío de armas a Croacia y Ecuador. De esas diez respuestas depende el futuro político de Camilión, la suerte de Sarlenga y la dilucidación de responsabilidades públicas y privadas. El Gobierno dice que esas claves deben encontrarse durante la causa judicial, pero la investigación corre el riesgo de perderse en una intrincada trama de relaciones que implican a altos jefes militares e importantes funcionarios.

1 El jefe del Ejército, general Martín Balza, ¿tiene atribuciones o no sobre los militares en actividad que trabajan en Fabricaciones Militares?

Por un lado, dijo cuantas veces pudo que su fuerza no tiene mando sobre los militares que están destinados a FM o alguna de sus dependencias, ya que éstas están bajo la esfera del Ministerio de Defensa. Sin embargo, a mediados del último febrero relevó del cargo y pasó a disponibilidad al teniente coronel Julio Rubé, director de la Fábrica Militar Domingo Matheu, por haber atendido a delegados del personal con un arma en la mano. Además, se informó por comunicado oficial de la fuerza, "resolvió" que el reemplazante fuera quien le seguía en jerarquía dentro de esa dependencia, el teniente coronel Raúl Guillermo Tejerina, y pidió "disculpas, como jefe del Estado Mayor, a los señores gremialistas y a los ciudadanos, afectados por esa falta de consideración" de Rubé.

2 ¿Quién es responsable por no controlar los negocios de FM?

A pesar de que FM figura dentro del organigrama de Defensa, el ministro Oscar Camilión aseguró a los cuatro vientos que es "un ente autónomo" y que, por ende, no le cabe ni a él ni a sus funcionarios responsabilidad alguna por las posibles ventas ilegales de armas. Por el contrario, el ex secretario de Planeamiento para la Defensa Horacio Rodríguez Larreta, dijo a este diario que FM presentaba sus balances ante el secretario Guillermo Etchechouri y Carmen Paladino.

3 Si el procesado ex interventor de FM, Luis Sarlenga, no se referenciaba políticamente en la estructura del Ministerio de Defensa, ¿ante quién lo hacía?

Rodríguez Larreta confirmó la información exclusiva de **Página/12** que daba cuenta de que en julio de 1994 Camilión le pidió la renuncia a Sarlenga y en menos de 48 horas tuvo que dar marcha atrás. Si bien el ex funcionario no avanzó más allá en la confirmación de lo publicado por este diario, la información publicada anteayer destacaba que el llamado salvador fue hecho por un emisario del senador Eduardo Menem.

4 ¿Quién era el responsable de instruir los dos sumarios internos de Defensa antes de que el contraalmirante José Reilly fuera designado como coordinador, el último 22 de abril?

El miércoles por la noche se informó que el auditor general de las Fuerzas Armadas tenía listo el informe que surgía de los dos sumarios internos ordenados por el ministro de Defensa en marzo de 1995, cuando estalló el escándalo por la venta ilegal de armas a Ecuador. Fuentes de la propia cartera de Defensa adelantaron en ese momento que tanto la investigación del área militar como la del sector administrativo coincidían en centrar las responsabilidades en FM, en sintonía con la teoría oficial, y advertían que el resultado de estos sumarios no eran demasiados sustanciosos porque "no hubo tiempo material para profundizar las líneas de investigación".

5 Los sumarios de Defensa, ¿tuvieron en cuenta los posibles faltantes de armas en unidades militares?

Algunos oficiales jóvenes del Ejército, ofuscados por la deslealtad para con Perú –"un aliado histórico que nos ayudó en Malvinas", dicen– hicieron circular algunos panfletos anónimos que aseguran que varios de los cañones de 105 y 155 milímetros que aparecieron en Croacia faltan de unidades militares. Si esto es así, el faltante debería constar en los libros de la Dirección de Arsenales de la fuerza y habría que confrontar los números de serie con los de las armas vendidas por FM.

6 ¿Quién decidió que el general Juan Carlos Andreoli reemplazara a Sarlenga?

Si hay un hombre que conoce a la perfección las dos puntas de esta trama, y que tiene acceso a toda esta documentación es el general Andreoli: el actual interventor en Fabricaciones Militares, quien se desempeñó como director de Arsenales del Ejército hasta abril de 1995, cuando la Justicia procesó a Sarlenga.

7 ¿Fabricaciones Militares delegó su representación en la empresa fantasma Hayton Trade?

El abogado Ricardo Monner Sanz, denunciante del negociado de las armas ante el juzgado federal de Jorge Urso, planteó ante el magistrado la siguiente contradicción: "Sarlenga di-

SANTIAGO ULISES MURPHY (JIMMY)
GRACIELA E. ALBERTI DE MURPHY
JUAN CARLOS GARCIA VAZQUEZ

"Los que mueren por la vida no pueden llamarse muertos"

12-05-77

Josefina y familia

Otro escape

NO GANAN PA

Por interminables minutos, los vecinos de Río Tercero creyeron que la pesadilla estaba a punto de repetirse: un escape de gas nitroso de la planta química de Fabricaciones Militares obligó a evacuar a doscientos cincuenta personas. Aunque el escape fue controlado y los vecinos pudieron regresar a sus casas, el recuerdo de la explosión que se produjo hace cinco meses y que provocó la muerte de seis personas alcanzó para poner en alerta a toda la población.

El escape ocurrió en la noche del viernes y la nube que se formó sobre la zona obligó a evacuar a los pobladores del barrio Monte Grande, quienes debieron ser trasladados al polideportivo de la ciudad. Unas seis personas fueron atendidas en el Hospital Zonal de Río Tercero, afectadas de irritación en los ojos y vías respiratorias. Un parte oficial difundido ayer por la municipalidad aseguró que la situación había vuelto a ser de "absoluta normalidad" y definió el episodio como "grave pero con consecuencias mínimas".

ce que Hayton Trade S.A. –la empresa que habría hecho la operación hacia Ecuador– resultó avalada en su conducta de intermediaria por el ministro de Defensa, y parece estar en lo cierto en la medida en que de otra manera no se explica el decreto 103/95. Pero el Ministerio de Defensa ha dicho que Hayton Trade S.A. 'no tiene carácter de representante de la Dirección de Fabricaciones Militares, según lo dispuesto por el artículo 3º del decreto 1097/85 (de traspaso de FM a la esfera de Defensa) modificado por el decreto 603/92'".

8 **¿Es verdad que faltan cañones de al menos dos grupos de artillería de Córdoba?** Fuentes anónimas, presuntamente militares, apuntan que los legajos de inspección de los Grupos de Artillería 4 y 141 (ambos con asiento en Córdoba) permitirían demostrar la desaparición de varias piezas de artillería.

9 **¿Quién cuida las espaldas de Camilión?** Cuando en marzo de este año la empresa ecuatoriana Prodefensa entregó su queja escrita al agregado militar en la embajada argentina en Ecuador, coronel Hugo Molinari, éste la remitió en primer lugar al comandante en jefe del Ejército. Días más tarde, la entregó a la embajadora Alicia Martínez Ríos, quien informó de inmediato al canciller Guido Di Tella. Por ninguno de los dos canales la protesta llegó a manos de Camilión. El general Martín Balza, se afirma en Gobierno, nunca transmitió la información, aunque voceros de la fuerza afirman que lo hizo "con demora". Di Tella consideró que su colega del gabinete ya había sido informado por el Ejército y directamente hizo la presentación ante la Justicia.

10 **¿Si cae Camilión se acaba el tema?** Luis Sarlenga fue designado interventor de Fabricaciones Militares durante la gestión de Antonio Erman González en el Ministerio de Defensa. Ambos firmaron también el decreto autorizando el primer embarque de armas a Panamá –sospechado de haber sido triangulado hacia Croacia– que salió a la luz a raíz de la decisión del Gobierno de levantar el secreto que resguardaba a esas operaciones. Erman González, quien todavía no ha sido convocado por la Justicia, pide por estos días que Oscar Camilión "dé un paso al costado", con la esperanza de que la caída del ministro baje el tema de la tapa de los diarios.

en Río Tercero

RA SUSTOS

Como consecuencia del incidente, el intendente de Río Tercero, Carlos Rojo, dispuso la clausura preventiva de la producción de la planta química hasta tanto se den las garantías necesarias para la salud de la población por parte de los organismos provinciales y nacionales competentes.

Según un primer informe de Defensa Civil, el escape habría sido provocado por el "relajamiento de elementos químicos hacia el ambiente a través de una fisura en un tanque contenedor". Esto provocó una nube tóxica que el fuerte viento de la zona logró desviar rápidamente.

Desde las explosiones de principios de noviembre, los escapes de gases se vienen sucediendo con cierta frecuencia y mantienen en permanente estado de alerta a la población. Esta situación fue denunciada por la organización ambientalista Funam, cuyo titular, el biólogo Raúl Montenegro, advirtió en reiteradas oportunidades sobre el peligro de esta planta química deteriorada.

Fabricaciones Militares y el tráfico de armas

NEGOCIOS CON OLOR A POLVORA

(Por Walter Goobar) La pólvora no reluce como el oro pero suele ser igualmente rentable, aunque mucho más peligrosa. El caso del desvío de armas a Ecuador y a los Balcanes es un ejemplo dramático de cómo un imperio como el de Fabricaciones Militares, asentado sobre un polvorín de compraventa de armas, puede levantarse y derrumbarse de un modo arbitrario de la noche a la mañana. Pero la operación en la que ahora se ha visto involucrada Fabricaciones Militares no es menos lícita que la mayoría de las operaciones clandestinas o semiclandestinas en las que ha participado la repartición a lo largo de las dos últimas décadas.

Los decretos secretos sobre ventas de armas durante las dos administraciones democráticas que el Gobierno acaba de hacer públicos constituyen solamente la punta del iceberg de un multimillonario negocio basado en la venta de certificados de destino final (enduser) que convirtió a la Argentina en prestanombre del tráfico internacional de armas durante los casi diez años que duró la guerra Irán-Irak. Utilizando certificados de destino final extendidos por Fabricaciones Militares y que especificaban a la Argentina como destinatario de las mercancías, EE.UU., la URSS y toda Europa occidental encontraron la veta para comercializar sus stocks de armamentos, misiles y productos químicos.

Para violar los embargos internacionales de armas, los iraníes montaron durante la guerra contra Irak una compleja red de abastecimiento clandestino que tuvo a la Argentina como una de sus cabeceras. En la década de los 80 aterrizó en Buenos Aires el traficante iraní Jhon Pashai. Pashai, quien hasta ese momento había residido en Suiza, se instaló en un suntuoso departamento ubicado en un séptimo piso de la avenida Alvear al 1900 y abrió una oficina en Marcelo T. de Alvear 920 bajo el nombre Petro Equip. Durante casi diez años Jhon Pashai fue el principal comprador de Fabricaciones Militares, a tal punto que en determinado momento, por lo menos cinco fábricas militares argentinas trabajaban para suplir los requerimientos iraníes.

Fabricaciones Militares no descubrió la pólvora, pero descubrió que además de vender armamento podía vender los certificados de destino final que Estados Unidos, Europa occidental e Israel necesitaban para poder triangular material bélico a uno u otro contendiente. Por medio de esos certificados falsos Argentina se convirtió en testaferro de las compras iraníes en el bazar occidental de las armas.

Para los mercaderes de armas la Argentina se convirtió en una referencia frecuente por la relativa sencillez con que se obtienen los certificados –falsos– de destino final exigidos por las aduanas para otorgar los derechos de exportación. Existen distintos tipos de certificados falsos y sus precios varían de acuerdo con la calidad de los mismos, que como los hoteles se clasifican según una escala de uno a cuatro estrellas: se usan documentos "verdaderos-falsos" (cuando un país realmente encara una compra fraguada) y "falsos-verdaderos" (cuando un país fraguado encara una compra verdadera). La comisión puede llegar a multiplicar de tres a cinco veces el precio de uno de estos cargamentos ilegales entre su punto de partida y su destino.

Una vez que el gobierno iraní daba su visto bueno a las compras de armamentos, abrían una carta de crédito a nombre de Jhon Pashai a través de las cuentas que la República Islámica de Irán mantenía en el Deutsche Bank de Hamburgo y el London Bank de Londres y así eludían el embargo norteamericano. Por cada pedido, Pashai hacía una diferencia entre el precio de venta y el precio de compra y recibía además una comisión de Fabricaciones Militares que el iraní repartía con terceras personas que facilitaban la operación en Argentina e Irán, entre los que naturalmente se contaban algunos diligentes directores de Fabricaciones Militares.

> Fabricaciones Militares no descubrió la pólvora, pero descubrió que además de vender armamento podía vender los certificados de destino final que otros países necesitaban para poder triangular material bélico. En ese sentido, el desvío de armas a Ecuador y a los Balcanes es sólo la punta del iceberg de las multimillonarias operaciones clandestinas o semiclandestinas en las que ha participado la repartición a lo largo de las dos últimas décadas.

En el libro *Profits of war* (Beneficios de guerra) el israelí Ari Ben Menashe, uno de los seis integrantes del comité conjunto que en esa época manejaba las relaciones entre Irán e Israel, relata los pormenores de una reunión en Teherán en la que él mismo propuso utilizar a la Argentina para proveer armas a Irán por mil millones de dólares que fueron depositados en cuentas cifradas en el Girozentrale Bank de Viena.

El sábado 18 de julio de 1981 un avión argentino perteneciente a Transporte Aéreo Rioplatense –que era propiedad de oficiales retirados de la Fuerza Aérea– se salió de curso y se estrelló (o fue derribado) en la frontera entre Turquía y la Unión Soviética. La nave era piloteada por el argentino Héctor Ismael Cordero, un capitán de corbeta retirado de la aviación naval, y un ciudadano inglés de apellido Mac Cafferty y había realizado unos doce transportes de armas entre Tel Aviv-Larnaka-Teherán sobre un total de 40 previstos. El canciller Oscar Camilión había solicitado permiso a Turquía para que las naves de la empresa TAR atravesaran el espacio aéreo de ese país con la excusa de enviar ayuda humanitaria a las víctimas de un terremoto.

Los envíos secretos de armamento con destino a Irán continuaron siendo una constante durante el gobierno radical. Una de esas operaciones tomó estado público cuando el buque "Iran Sadr" llegó a Bahía Blanca para cargar 31 toneladas de sorgo. Cuando los inspectores subieron a bordo advirtieron que ya había un cargamento en la bodega. Se trataba de 20.000 cajas que contenían fusiles de distinto tipo, morteros de 81 y 120 milímetros y gran cantidad de municiones que habían sido estibadas prolijamente días antes en el área reservada de Puerto Belgrano. Habitualmente el material llegaba a los barcos en trenes cargueros que partían de la localidad de Villa María o en flotillas de camiones que transportaban grandes contenedores.

El 23 de diciembre de 1983, la Argentina estuvo directamente involucrada en la venta de 5000 pistolas y 60 ametralladores pesadas. El cargamento, rotulado "maquinaria técnica y repuestos", fue impugnado por las autoridades aduaneras españolas cuando inspeccionaron un Jumbo de Air Iran procedente de Buenos Aires que se dirigía a Teherán. Después de varios días el gobierno iraní presentó la documentación aduciendo que las 11,5 toneladas de armas eran para las fuerzas de seguridad y el cargamento fue liberado.

A mediados de 1985 el diario *La Nación* reveló que Argentina estaba negociando con Irán la posible venta de las fragatas misilísticas británicas "Hércules" y "Santísima Trinidad". Sin embargo, las presiones norteamericanas consiguieron torpedear esa venta. En otra oportunidad un tren se detuvo por un desperfecto en la ciudad de Río Cuarto. Al correrse uno de los cobertores quedaron al descubierto caños de 80 centímetros de largo por 12 de ancho con una leyenda que decía: Ministerio de Defensa de la República de Irán. Después de algunas horas el tren continuó su marcha con destino al puerto de San Pedro, pero nadie quiso confirmar qué tipo de carga transportaba.

Finalizada la guerra Irán-Irak, Jhon Pashai abandonó la Argentina y se trasladó a Australia. Sin embargo, muchos negocios de aquella época quedaron pendientes de resolución. El 23 de marzo de 1994, la Corte Suprema eximió a Fabricaciones Militares del pago de una comisión de un millón de dólares a dos empresas privadas, en concepto de comisión por una suspendida venta de armas a Irán. La demanda contra la empresa estatal había sido presentada por Tactician International Corporation y Proveedores Argentinos de Equipos S.A., dos traders que debían intermediar en esa operación. La venta de armas a Irán había sido aprobada mediante el decreto del 3 de junio de 1987, firmado por Raúl Alfonsín y los ministros Horacio Jaunarena, Dante Caputo y Juan Sourrouille. El volumen de la operación era de 34 millones de dólares y se fijó una comisión del 10 por ciento a las empresas intermediarias. La venta comprendía 100 toneladas de pólvora CBI, 400 toneladas de pólvora MI para munición de 155 milímetros, 200.000 cargas de munición y 500 toneladas de copas de latón destinadas a la fabricación de proyectiles. Si el Ejército tuvo como su principal cliente a Irán, la Fuerza Aérea mantuvo estrechos lazos con Irak, que utilizando a Egipto como intermediario participó activamente en el proyecto para el desarrollo del misil Cóndor que se gestó en la planta de Falda del Carmen. Irak también intentó comprar aviones de combate fabricados en Córdoba pero la operación no pudo concretarse por falta de créditos argentinos. Tras el fracaso iraquí, Irán ofreció –durante la administración radical– comprar al contado y en un plazo de cinco años 500 aviones de combate, pero las presiones iraquíes y norteamericanas desarmaron la operación cuando los pilotos iraníes ya se encontraban haciendo prácticas en las instalaciones de la Fuerza Aérea.

Mientras el grueso del tráfico de armas hacia Irán se enviaba en los buques de la línea marítima iraní que una vez por mes anclaban en puertos argentinos, los envíos a Irak fueron realizados con aviones iraquíes de origen soviético que normalmente aterrizaban en el aeropuerto de Córdoba bajo custodia de la Fuerza Aérea. Al final de la guerra Irán-Irak uno de esos aviones debió realizar un aterrizaje de emergencia en el aeropuerto de Fisherton, en Rosario. La rápida intervención de la embajada de Irak permitió silenciar el asunto.



ESTAN EMPACHADOS PERO DE HAMBRE

DyN

(*Por Reynaldo Sietecase, desde Rosario*) **Desde hace algunos años el poeta Oscar Bondaz recorre las calles de Rosario con una bolsa de tizas de colores. Escribe poemas breves en las paredes y los firma: “Los empachados de hambre”. Hace dos años una nota de *Rosario/12* preguntaba: ¿No se ha enterado del éxito del plan de convertibilidad o conoce perfectamente su futuro? En Rosario, alguna vez el puerto fluvial exportador más importante del mundo, viven 110 mil personas debajo de la línea de pobreza y una de cada cinco personas está desocupada o tiene problemas de empleo. Y los empachados de hambre conforman un ejército cuyas reacciones son imprevisibles. El almuerzo con gato protagonizado por los habitantes de Villa la Tablada –prefabricado o no: ese dato es menos importante– no deja de ser una anécdota que desnuda la realidad de miles de personas que viven de forma miserable. Sólo durante 1995 se perdieron en el Gran Rosario 9 mil puestos de trabajo y hubo un millar de pedidos de quiebra presentados por propietarios de comercios y fábricas.**

“Parece que hay que comer gato para que te den bola”, dice uno de los habitantes de los barrios pobres que, esta semana, consiguieron comedor y viandas por el escándalo de un minino desollado por televisión porque nadie atendía, de otro modo, sus reclamos básicos. En el fondo, un dato es clave: sólo en 1995 se perdieron nueve mil puestos de trabajo en el Gran Rosario y mil empresas pidieron la quiebra.

Como “Los empachados de hambre” firma un poeta sus pintadas.

Después del gato, algunos vecinos consiguieron yerba y comida.

Para los vecinos de la villa La Tablada, la semana terminó con platos llenos y sonrisas. Pero también con insultos y acusaciones cruzadas. El felino que fue cuereado y deglutido frente a las cámaras de televisión les permitió a las decenas de desamparados de Ayolas y Acceso Sur de Rosario “el privilegio” de ser atendidos en forma inmediata, por lo menos en cuanto a la asistencia alimentaria. El viernes una improvisada comisión de vecinos distribuyó las partidas de arroz, yerba, fideos, harina y leche entre el alborozo de los setenta niños que habitan el lugar. Fue la primera remesa enviada por el gobierno de Santa Fe. La aspiración ahora es conformar un comedor en el lugar.

Claro que no todo fue alegría. A media tarde, algunas mujeres se trenzaron en una dura discusión con los villeros de Ayolas protestando por lo que creían una discriminación. “Nosotros vivimos a tres cuadras, somos villeros, no tenemos trabajo y nuestros hijos también tienen hambre. ¿Por qué no nos ayudan?”, gritaba una mujer mientras cargaba a su hijo. Dos villeros de la zona las obligaron a alejase.

Un joven de cuerpo musculoso le gritó desde su casilla a este cronista: “Decí que lo que falta es trabajo. Si el puerto funcionara como antes, esto no pasaría”. La carencia de empleo y las dificultades para el cirujeo –hay prohibición de ingresar al centro con los carros– aparecen como los dos problemas que se desarrollan en forma consecutiva para la subsistencia. “Parece que hay que comer gato para que te den bola”, reflexionó el ex trabajador portuario. En ese momento media docena de chicos sobre una montaña de basura en busca de algo que engullir parecía darle la razón.

En el barrio también se recibieron donaciones espontáneas de algunos vecinos de clase media, conmocionados por las imágenes y el relato que los medios electrónicos de comunicación reiteraron hasta el cansancio. “Nosotros no queremos esconder a los pobres”, dijo el intendente Hermes Binner a **Página/12**, mientras funcionarios municipales de segundo nivel se quejaban, con micrófono cerrado, por la feroz interna que se ha instalado en torno de los comedores comunitarios (en la ciudad hay unos 200) con los hombres de la anterior gestión de Héctor Cavallero. Y en voz baja también hablan de los cortocircuitos con el gobierno nacional. “Quieren demostrar que el Frepaso no puede gobernar”, aseguran. “El sector salud de Rosario involucra el 25 por ciento del presupuesto municipal, no hay ciudad en América latina con un porcentaje similar. Además el 8 por ciento está afectado a promoción social”, señaló el dirigente socialista.

Según datos de la Municipalidad de Rosario, se destinan 300 mil pesos mensuales en ayuda alimentaria. En tanto, en opinión de la misma fuente, el gobierno nacional aporta 58 mil. Para el secretario de Desarrollo Social, Eduardo Amadeo, la ayuda oficial es mayor. Habló de 500 toneladas de alimentos sin precisar el valor económico.

Como en una extraña fábula, gracias al gato, por unos días el centenar de habitantes de la villa de Ayolas y Circunvalación –una de las cieninstaladas en Rosario– saciaron su hambre. Pero las condiciones que determinan la miseria en la zona no fueron removidas.

Datos del gato

(*Por R.S., desde Rosario*) Los índices de desocupación ubican a esta zona en los primeros lugares de la tabla del desempleo del país con el 18,4 por ciento. La crisis del empleo afecta a una de cada cinco personas con posibilidades de trabajar. Cerca de 90 mil personas no tienen ninguna ocupación en el Gran Rosario.

• Hace una medio año la Asamblea de Pequeños y Medianos Empresarios (APYME) pegó dos mil fajas en negocios cerrados con la leyenda: “Las empresas no soportan este modelo económico”. Durante 1995 un millar de negocios se presentaron en quiebra.

• El Instituto Provincial de Estadísticas y Censos informó que el 50 por ciento de la Población Económicamente Activa del Gran Rosario gana, como promedio, 433 pesos mensuales.

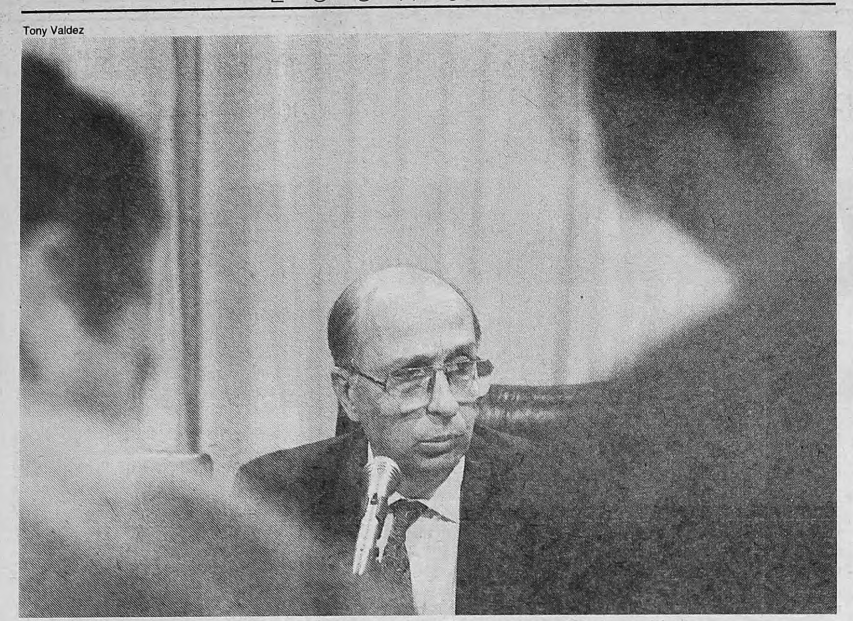
• Siete de cada diez desocupados en la zona del Gran Rosario son menores de cuarenta años y 3 de cada 10 tienen una edad promedio entre los 15 y los 24 años, según el Instituto Provincial de Estadísticas y Censos.

• Un informe municipal revelaba que en Rosario hay 5 mil chicos que viven de la calle en la ciudad, mientras que entre 6 y 9 mil trabajan en condiciones anormales para su edad.

• El Servicio Arquidiocesano de Minoridad, a través de su voluntariado social, difundió los datos de una encuesta realizada en las villas Puente Negro, Travesía, Cerámica, Fanta, Toba y Churrasco, que el 22 por ciento de los habitantes de las villas rosarinas, son analfabetos. 55 de cada 100 no completaron una educación mínima, uno de cada tres padece alguna enfermedad infecciosa y el 76 por ciento comenzó a trabajar antes de los 16 años.

• En 1995, en los principales centros urbanos de la provincia de Santa Fe se produjeron 9 mil despidos, incluyendo los 5 mil puestos del Programa de Asistencia Social (PROAS) que finalizaron el 31 de diciembre.

Tony Valdez



Carlos Sánchez, ex viceministro de Economía, ahora director general de Impositiva.

IMPOSITIVA BUSCA 350.000 MILLONES

Ese es el monto de activos –en el país y en el exterior– que debe descubrir en manos de los argentinos para juntar los 1200 millones que pretende recaudar por el impuesto a la Riqueza. Carlos Sánchez amenaza con el peine, mientras Economía recurre a un nuevo blanqueo encubierto, esta vez bajo el decreto del olvido. Los evasores piensan que blanquearse sigue siendo muy caro.

(Por Julio Nudler) **Con horribles amenazas al evasor –desde enormes multas a penas corporales, sólo posibles para fortunas superiores a los 20 millones– están intentando Hacienda e Impositiva que el impuesto a los Bienes Personales (vulgo Riqueza) deje de ser el fiasco que ha sido desde su creación en 1991, tras la eliminación de Patrimonio Neto. Sin embargo, mientras Economía aspira a aumentar la recaudación de los 250 millones logrados en 1995 a unos 1000 o 1200 millones este año, Hacienda ha calculado que la evasión global suma unos 24.000 millones de pesos, con lo que la del impuesto a la Riqueza resulta apenas anecdótica. Para justificar de algún modo los exagerados esfuerzos dedicados a este tributo –el propio Carlos Menem piensa participar de la colecta–, el discurso oficial insiste en recordar que su producido va íntegramente al sistema previsional. Esto no significa, sin embargo, que exista intención alguna de elevar las jubilaciones si aumentase la recaudación. Es más: el último mecanismo de movilidad de los haberes, que era su enganche con el AMPO (Aporte Medio Previsional Obligatorio), fue eliminado por decisión de Domingo Cavallo.**

Aunque el objetivo de recaudar 1200 millones sea presentado como realista, puede en cambio resultar demasiado ambicioso por el momento. Teniendo en cuenta que la alícuota de Riqueza es de 0,5 por ciento, será preciso que los contribuyentes declaren bienes por valor de 240.000 millones. Peor aún: como rige un mínimo no imponible de 102.300 pesos, si –como pretende Hacienda– se presentaran en ventanilla un millón de personas físicas, a los 240 mil millones mencionados habría que añadir otros 102 mil millones. En total, cerca de 350 mil millones en activos personales que deberían serle confesados al erario.

Por de pronto, éste ha resuelto extender en nueve días el plazo para presentar las declaraciones juradas y pagar el impuesto correspondiente a 1995, atendiendo así, presuntamente, el reclamo de los contadores, que por estas jornadas andan atareados con otros afanes. Las nuevas fechas tope van del 12 al 16 de junio. Lo novedoso y para muchos insólito es que las presentaciones deberán efectuarse obligatoriamente en diskette, lo que convierte a miles de contribuyentes en cautivos de los estudios profesionales, con el costo que esto implica. Según indicó un tributarista a **Página/12**, no sería legal colocar al contribuyente ante la opción de disponer de los medios tecnológicos establecidos o convertirse en evasor. En realidad, aunque le medida busca facilitar el procesamiento de las declaraciones por parte de la DGI, puede en cambio desalentar a los propietarios menos sofisticados.

Más allá del argumento de los pobres jubilados (hay que recordar que el sistema previsional está sometido al principio de caja: paga en la medida que tenga plata, incluyendo haberes, prestaciones, juicios, etcétera), Economía está pensando en los 60.000 millones de dólares en activos que, según las estimaciones que dibuja, poseen los argentinos (algunos argentinos) fuera del país sin haberlo confesado, no sólo o no tanto por la recaudación potencial que implican, sino por el ingreso de capitales que podrían alimentar si no tuvieran cuentas pendientes con el fisco.

Como parte de su esfuerzo heroico, Hacienda dispuso un blanqueo encubierto mediante la exhumación del decreto 629, dictado en 1992, de acuerdo al cual si un evasor (persona física) se regenera y presenta una declaración correcta del último ejercicio –hoy sería 1995–, la DGI hará de cuenta que las anteriores declaraciones también lo eran. Hay que considerar que quien oculta bienes, evadiendo Riqueza, muy probablemente los adquiriera con ingresos que también escondió de Impositiva. Pero ahora ésta "acepta" que los activos no declarados entre 1991 y 1994 de verdad no figuraban en el patrimonio del contribuyente, con lo que tampoco tiene éste que explicar con qué ingresos los adquirió. Es lo más parecido a la complicidad que se establece entre el confesor y el feligrés.

Todo eso, sin embargo, sólo respecto del pasado. Para el que resuelve blanquearse, la mano que le tiende Impositiva oculta una "trampera", comola llaman los especialistas: el que cae en ella ya no podrá escapar. Los evasores lo saben, y antes de decidir sacan sus cálculos: "Si tengo 100 pesos en negro, una vez blanqueados me quedan 55, descontando el 21 por ciento de IVA, el 3,5 por ciento de Ingresos Brutos y el 30 por ciento de Ganancias", como confiesa un pequeño empresario. Por algo hubo tantos blanqueos y no deja de haberlos.

Muchos argentinos sienten que el costo de la virtud es muy alto, y que por ahora el riesgo del castigo es bajo.

La Corte Suprema se negó a revisar la condena contra Scilingo, quien denunció al juez Solimine por prevaricato

JUEZ O PARTE

(Por Horacio Verbitsky) La Corte Suprema de Justicia rechazó el recurso de queja presentado por el ex capitán de corbeta Adolfo Scilingo y le negó la revisión de la sentencia por la que está desde hace un año en la cárcel. Aduciendo formalismos técnicos, el tribunal confirmó una condena pronunciada sobre la base de hechos que documentos oficiales demostraron falsos. Scilingo fue condenado a un año de prisión en suspenso por esa estafa que no cometió, pero ya ha cumplido más de un año de prisión efectiva. Al mismo tiempo el ex marino denunció ante la Justicia federal por violación a sus deberes como funcionario, prevaricato, encubrimiento y retardo de justicia al juez criminal y correccional de San Isidro, Osvaldo Solimine, quien lo procesó por estafas reiteradas, falsificación o uso de instrumento privado y asociación ilícita, y a los policías que intervinieron. Según Scilingo ese procedimiento fue fraguado y se realizó en represalia política por su confesión de los crímenes cometidos en la Escuela de Mecánica de la Armada. La denuncia de Scilingo, presentada esta semana ante el juez federal Roberto Marquevich, también imputa a los funcionarios haber sustraído, ocultado o destruido documentación que probaría su inocencia.

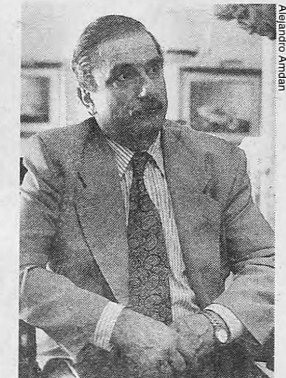
Scilingo nunca fue juzgado por el asesinato de las treinta personas que reveló haber arrojado con vida al Océano Atlántico desde aviones de la Armada y la Prefectura Naval. En cambio está preso por una estafa que no cometió, cuando otra persona compró siete videocasetes y los pagó con un cheque sin fondos. La importancia que el Gobierno nacional asigna a Scilingo es desproporcionada con la de las causas por las que está detenido y se comprueba en los descomunales operativos de seguridad montados cada vez que debe presentarse a declarar ante un juez. Esta semana fue trasladado en helicóptero desde La Plata hasta los tribunales de Retiro, donde declaró en una causa iniciada por sus denuncias y que involucra al presidente Menem. La vez anterior 22 motociclistas escoltaron al vehículo que lo conducía. Un anónimo deslizado por debajo de la puerta dentro del departamento de la familia de Scilingo le advirtió que "Menem te encerró, nosotros te sepultaremos".

Las revelaciones de Scilingo sobre la eliminación clandestina de detenidos-desaparecidos en la Escuela de Mecánica de la Armada se divulgaron en marzo de 1995 y motivaron la reacción del presidente Menem, quien lo llamó facineroso. En mayo, Solimine ordenó su detención y en julio la Cámara de Casación rehusó revisar su anterior condena pese a un documento de Personas Jurídicas que desmoronó las pruebas en su contra. En un escrito presentado esta semana al juez federal de San Isidro, Roberto Marquevich, Scilingo sostiene que Solimine no estaba de turno cuando "dispuso el allanamiento de Tequía S.A., empresa de la que soy socio mayoritario, sin que mediara denuncia alguna y en pleno éxito comercial". Añade que para justificar su procedimiento lo presentó como si fuera consecuencia de una investigación anterior del mismo juzgado, "donde aparece un tal Cacho, que se pretendió hacerlo pasar como un empleado de mi empresa".

El supuesto Cacho nunca fue identificado. "Tan burda fue la maniobra que el fiscal solicitó, sin éxito la separación de la causa (de Solimine)." A partir de la detención de Scilingo y de otros miembros y empleados de la sociedad que integraba, las actividades del boliche Cocoyoc se interrumpieron y al no haber ingresos dejaron de pagarse los cheques entregados a cambio de mercaderías a diversos proveedores. Según Scilingo, fue esto lo que impidió que la sociedad hiciera frente a sus compromisos. El fiscal que solicitó el apartamiento de Solimine, Marcelo García Helguera, acaba de ser designado juez.

Antes de la presentación ante

La Corte Suprema de Justicia rechazó la revisión solicitada por Scilingo y confirmó la condena por una estafa que no cometió, como lo prueba un documento oficial. Desde la cárcel el ex marino denunció al juez Solimine, que lo procesa por estafa, de haber fraguado el nuevo proceso por razones políticas: no estaba de turno ni había denuncia alguna en su contra y habrían desaparecido documentos que probarían su inocencia. El fiscal que había pedido el apartamiento del magistrado de la causa fue ascendido a juez. El empleo del aparato judicial para la consumación de venganzas políticas es un hecho de extrema gravedad. Scilingo acudirá a la OEA.


Alejandro Amdan

Tony Valdez

Adolfo Vázquez, el último de los ministros que juró en la Corte.

Claves

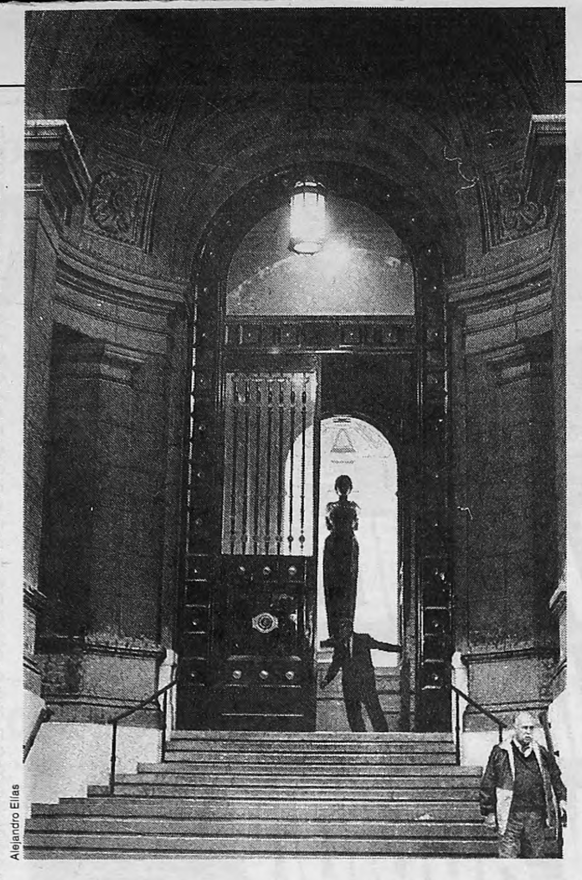
- La Corte Suprema de Justicia negó la revisión de la sentencia por la que Scilingo está desde hace un año en la cárcel. El ex marino recurrirá a la OEA.
- Denunció por prevaricato al juez de San Isidro Osvaldo Solimine, quien habría iniciado la causa sin estar de turno y sin recibir denuncia alguna.
- Cuando Scilingo fue detenido la empresa que dirigía tenía recursos para pagar sus cuentas y no había cheques vencidos. Habría sido el procedimiento judicial el que impidió cubrir los cheques posdatados.
- El juez atribuyó al periodismo la demora en la causa que aún no fue elevada a juicio oral.
- Scilingo es trasladado a declarar en helicóptero y fue incomunicado después de difundir su carta abierta a Massera.
- Entre los testigos del allanamiento firma un concejal del Modín, a quien Scilingo acusa de falso testimonio.
- El juez Marquevich deberá investigar la misteriosa desaparición de documentos secuestrados en el allanamiento y que según Scilingo probarían su inocencia.

Marquevich, Scilingo ya había denunciado a Solimine por prevaricato, encubrimiento, denegación y retardo de justicia ante el juez provincial de San Isidro Marcelo Hunkeler, quien no lo llamó a ratificar su denuncia, que también incluye al comisario Raúl Rolando Machuca (quien era jefe de la División Defraudaciones, Estafas y Delitos contra el Fisco) y al subcomisario Diego Jorge Wesenack, ambos de la policía de Buenos Aires. Entre los hechos que el ex marino denuncia figura el falso testimonio que habría prestado un concejal del Modín, que fue una de las personas que firmaron el acta de allanamiento del local que explotaba Scilingo. También aduce que Solimine dejó en libertad por falta de mérito a la presidenta de la sociedad incriminada, pese a que es mencionada 37 veces en el auto de prisión preventiva por el que Scilingo sigue detenido. Entre las conductas ilegales que atribuye al juez, el ex jefe de automotores de la ESMA afirma que en agosto pasado ordenó su incomunicación durante una semana "luego de publicarse mi crítica Carta Abierta al ex almirante Emilio Eduardo Massera".

Añade que en presencia de testigos le hizo notar al juez la demora de la causa, que ha cumplido un año sin ser elevada a juicio oral, "recibiendo como respuesta que no puede trabajar por los innumerables periodistas que desde todo el mundo solicitan entrevistarme. O sea que la injustificada demora del proceso judicial es culpa del periodismo". Como parte de sus intentos por demostrar su inocencia, Scilingo dice que solicitó al juez fotocopia de documentos sustanciales de la causa, como el listado de cheques de terceros recibidos por la sociedad con fecha diferida y que hubieran permitido hacer frente a sus compromisos, las planillas de control de ingresos de la sociedad "que desvirtúan la presunción del juez de que las deudas contraídas por mi empresa no podrán ser pagadas" y recibos de pago que probarían la inexistencia de una deuda. Estos elementos, mencionados en el acta labrada en el allanamiento al boliche, habrían desaparecido del biblioratos donde se encontraban, por lo que Scilingo amplió su denuncia contra Solimine, por "violación de medios de prueba, registros o documentos", ante la fiscalía Nº 2 de San Isidro.

"La sumatoria de irregularidades denunciadas ante la Justicia sobre la actuación del juez y las autoridades policiales responsables de la causa en la que estoy imputado me hacen presumir que la misma tiene connotaciones políticas y que si bien las demoras podrían ser calificadas como de la simple corruptela que intenta prolongar mi situación, la actitud de funcionarios que llegan a sustraer, ocultar o destruir documentación probatoria de mi inocencia, excede todo cuanto pueda aceptarse de la sospechada falta de independencia del Poder Judicial", concluye.

Scilingo hubiera podido aguardar en libertad la sustanciación de este juicio, pero a poco de su detención, la Cámara de Casación rechazó su recurso de revisión por la condena anterior. La factura por la compra de los siete videocasetes, en 1988, por un monto insignificante equivalente a unos 200 pesos de hoy, fue luego cancelada por Scilingo, pero un juez de primera instancia lo condenó a un año de prisión en suspenso afirmando que facilitó la aceptación del cheque sin fondos, invocando falsamente pertenecer a la empresa Intervisión de Bahía Blanca, con la que el vendedor de los casetes mantenía relaciones comerciales. La Cámara de Apelaciones confirmó la sentencia considerando que la presentación de Scilingo fue decisiva para que se aceptara el cheque de la otra persona. Pero el 3 de junio de 1994 la Dirección de Personas Jurídicas de la Provincia de Buenos Aires certificó en un documento público que Scilingo fue accionista de la sociedad Intervisión de Bahía Blanca desde su formación en 1986 hasta 1994. Esto significa que la invocación de pertenecer a aquella empresa no fue falsa, como dijo el juez que lo condenó. Sin embargo, el fiscal de la Cámara de Casación Juan Martín Romero Victorica y los jueces Jorge Casanovas, Guillermo José Tragant y Eduardo Rafael Riggi juzgaron que no había hechos nuevos relevantes para modificar el fallo condenatorio y que en las instancias anteriores ya había sido analizada toda la prueba. Esto es manifiestamente falso, ya que la respuesta de Personas Jurídicas llegó después de la condena. El defensor oficial de Scilingo, Mario Hugo Landaburu, se quejó ante la Corte Suprema, que consagró la arbitrariedad. Los jueces Eduardo Moliné O'Connor, Ricardo Levene (h), Enrique Petracchi, Gustavo Bossert y Augusto Belluscio tampoco aceptaron considerar la prueba, sobre la inocencia de Scilingo posterior a la condena, aduciendo que el "caso federal" no había sido introducido oportunamente, es decir, formalismos técnicos que no van al fondo de la cuestión. Este fallo abre el camino para el recurso de Scilingo ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la Organización de los Estados Americanos, el mismo organismo que en 1979 constató las violaciones a los derechos humanos en las que Scilingo fue el primer militar que confesó haber participado.


Alejandro Elías



Por Horacio Verbitsky

Al margen de la ley

La persecución al ex marino Adolfo Scilingo, condenado sobre la base de hechos que documentos oficiales demostraron falsos, y procesado en otra causa plena de irregularidades, plantea en términos nuevos la crisis del sistema institucional, desequilibrado por la concentración del poder y la ausencia de control, que redunda en un relajamiento ético y pone en riesgo la libertad y la seguridad individuales.

La tradición nacional no sirve de guía para esta situación, que es específica de una democracia reciente. La sucesión de golpes militares a partir de 1930 obedeció a la incapacidad de las clases dominantes y de sus aliados externos por crear un partido que defendiera en el sistema político sus intereses económicos. En 1930, 1943 y 1962 la Corte Suprema de Justicia se rindió a la fuerza del partido militar. Cuando el juez Avellaneda Huergo se excusó de intervenir en un proceso contra el derrocado presidente Yrigoyen y el dictador Uriburu lo separó de su cargo, la Corte dijo que no sería consecuente sostener que el gobierno provisional podía destituir al presidente y vice, a los diputados y senadores, pero no a un juez. En 1955, 1966 y 1976 los generales despidieron además a los ministros de la Corte y los sustituyeron por otros comprometidos con los objetivos golpistas, antepuestos a la Constitución y las leyes. En cada turno la devastación fue mayor también en los niveles inferiores. La última dictadura cesanteó al 32 por ciento de los magistrados de la Capital y a un 42,4 por ciento en el interior, según sus propias cifras.

Varios de los presidentes constitucionales que sucedieron a los mandatarios de facto firmaron la cesantía de aquellos remedos de jueces y designaron otros en su reemplazo. La única ventaja de este sistema político aberrante que la Argentina tuvo en las seis décadas que corrieron hasta 1983, es que nunca llegó a consolidarse un bloque de poder. La rotación espasmódica implicaba alguna suerte de alivio, un borrón y cuenta nueva. Cada vez se volvía a empezar, con renovadas ilusiones, hasta el nuevo tropezón con la espada. A partir de 1983 esa opción fue descartada, y ése es un progreso que cada día merece ser celebrado porque nada es comparable con el horror de la última dictadura. Con un Poder Ejecutivo radical pero mayoría justicialista en el Senado, la obligada negociación entre los dos partidos hizo que el complejo mecanismo de controles y contrapesos copiado en el siglo XIX de la Constitución norteamericana funcionara mejor que antes y mejor que ahora, lo cual no implica idealizarlo. La Corte Suprema designada entonces fue un tribunal de luces desparejas. Actuó con cierta independencia, y el Poder Ejecutivo lo soportó sin furor, aun cuando llegara a declarar la inconstitucionalidad de algunas medidas cruciales, como la emergencia previsional que postergaba el pago de deudas a los jubilados. Claro que lo hizo con cuentagotas, de a diez casos por semana, con lo cual diluyó el impacto de su propia decisión sobre la realidad.

Pero desde 1990, un solo partido controló los tres poderes del Estado, que comenzaron a girar como engranajes de una maquinaria de poder personal. En abril de ese año se votó la ampliación del número de miembros de la Corte en una sesión del Congreso donde hubo hombres armados presionando a los legisladores. Alasino confesó que de ese modo se agilizaría la tarea del Ejecutivo y Pierri y Manzano festejaron cantando en el recinto la marcha partidaria, que ya no significaba lo mismo que había significado. Como además renunciaron dos de los antiguos miembros (uno por hartazgo, otro chantajeado con una amenaza de juicio político), Menem designó en una noche seis de los nueve miembros de la Corte. Sus pliegos se aprobaron durante una sesión secreta del Senado que duró siete minutos, sin asistencia de la oposición, apenas 24 horas después de ser firmados por el Ejecutivo. Los pasos siguientes fueron la conformación de una Cámara de Casación Penal y de un fuero federal a prueba de sorpresas para el poder político.

La teoría alfonsinista dice que la Constitución de Olivos puso límites al poder omnímodo del presidente, pero la práctica menemista demuele esa pretensión: el jefe de gabinete no ha limitado el poder presidencial sino el del ministro de Economía; el Poder Ejecutivo recurre cada vez que lo desea a los decretos de necesidad y urgencia que quedan convalidados salvo que el Congreso los rechace; por las ventanas constitucionales de la emergencia y las materias de administración que el alfonsinismo dejó abiertas se cuelan la legislación delegada en materia impositiva y los superpoderes para completar el desguace del Estado; la designación de un nuevo amigo en la Corte Suprema se hizo sin esperar los plazos reglamentarios ni dar tiempo para una investigación a fondo sobre sus antecedentes; dos docenas de jueces fueron designados con el viejo método horas antes de que venciera el plazo constitucional y violando también el reglamento del Senado; el Consejo de la Magistratura no se ha constituido y el partido gobernante procura asegurarse su control y minimizar la representación de jueces, abogados y académicos; el presidente radical de la Auditoría es apenas uno entre los miembros del Colegio de Auditores en el que residen las facultades decisivas y el Ministerio Público, en manos de otro abogado del Estudio Menem, de La Rioja, es menos independiente que nunca.

Esa acumulación de poder sin precedentes tiene efectos profundos en el sistema político y la sociedad. La peligrosa sensación de que ningún esfuerzo realizado dentro del marco jurídico bastará para poner algún límite a la única voluntad que cuenta en el país aplasta a la oposición política, que aun ganando elecciones sólo podría revertir este cuadro a muy largo plazo. Si la justicia no cumple su rol de árbitro imparcial y en cambio actúa como una herramienta más del poder político, otorgando el premio de la impunidad a los amigos y un castigo arbitrario a quienes no lo son, se abre un espacio por demás peligroso para otras formas de legalidad que no son las que establecen la Constitución y las leyes de la República. La oposición social es estimulada a adoptar medidas de acción directa, que suplanten las mediaciones institucionales, se crea un clima propicio para los actos criminales de grupos clandestinos, y el poder económico se habitúa a la presión directa sobre el único punto sensible del sistema político, como acaba de hacer el presidente norteamericano Clinton sobre el argentino Menem por la ley de propiedad intelectual. Sólo el pueblo llano está por completo desprotegido cuando las instituciones se reducen a una apariencia.

La alianza estratégica con aquellos sectores que el viejo peronismo había combatido cerró la brecha abierta en 1916 y profundizada en 1945, entre aquel poder económico y su capacidad electoral. Menem es más funcional que los antiguos jefes de Scilingo. Por eso, mientras profese el credo neoliberal todos sus caprichos serán tolerados, aunque sea de buen tono reclamar por la seguridad jurídica.

2 de Agosto de 1948 - 12 de Mayo de 1977



Queridísima Susanita, este aniversario del día en que te robaron y fuiste una detenida-desaparecida entre tus 30.000 hermanos, nos encuentra pensando cómo están desintegrando nuestro país. Quizá muchos lleguen a comprender cuáles fueron los motivos de tu lucha y la de los demás presos y desaparecidos.

Como siempre te extrañamos, tu alegría, tu bondad, tu entrega a los demás.

*Ni olvido ni perdón, **nunca**, a los asesinos.*

Tu hijo Esteban; tu mamá, Perla Waserman



PATRULLA "BANANA FACIL" EN ACCION

Según las facturas del Tribunal de Cuentas provincial, los policías de San Martín comieron en tres meses mil quinientos kilos de bananas, mil kilos de naranjas, quinientos de mandarinas y media tonelada de manzanas.

(*Por Andrés Klipphan*) Cada policía de General San Martín afectado a la Patrulla Bonaerense comió ciento veinticinco kilos de bananas en el último trimestre del año pasado. Así al menos se deduce de las facturas que están en el Tribunal de Cuentas de la provincia de Buenos Aires, según las cuales en ese período los uniformados –350 para el Comando de San Martín, pero, en realidad, 120 según el relevamiento de las cooperadoras policiales de la zona– consumieron mil quinientos kilos de bananas, tres mil cuatrocientas latas de arvejas, tres toneladas de papas y, entre otros comestibles, mil doscientos paquetes de fideos y quinientos kilos de yerba.

Los alimentos que a granel, y para ser salpimentados, llegan al Comando de la Patrulla Bonaerense de esa comuna, a cargo del comisario inspector Eduardo Ortega, representan casi el 15 por ciento (134.199,70 pesos) de los 900 mil pesos que anualmente recauda la administración del intendente Antonio Libonati a través de los 2 pesos que paga cada frentista en las boletas de Alumbrado, Barrido y Limpieza como tasa de "seguridad y vigilancia".

Los dietistas que elaboraron el menú de los policías para esos tres meses incluyeron, además de las bananas, mil kilos de naranjas, quinientos de mandarinas y media tonelada de manzanas.

En diciembre, el suboficial que firmó el remito certificó haber controlado dos toneladas de papas, mil kilos de fruta, 380 kilos de carne picada, 210 kilos de milanesas y 125 docenas de huevos. En noviembre, a las 3400 latas de arvejas y los 500 kilos de yerba mate, se le sumaron 200 frascos de mermelada.

Si bien el comisario inspector Ortega le aclaró a **Página/12** que "los alimentos llegan a granel al Comando de la Patrulla Bonaerense de San Martín para ser cocinados acá", el detalle no figura en las facturas.

–*Comisario Ortega, ¿500 kilos de bananas, 500 kilos de manzanas y una tonelada de papas por mes no mucha cantidad?*

–La municipalidad manda lo justo. Yo no controlo lo que entra.

–*¿Y tiene lugar en el Comando para apilar, por ejemplo, los mil paquetes de yerba que recibió en diciembre?*

–No sé cómo factura la municipalidad, si por mes, por año...

–*Las facturas son mensuales.*

–Acá se consume lo que mandan –contestó incómodo el oficial.

La empresa proveedora del Comando es la "Distribuidora Delta" y, siempre según las boletas a las que accedió este diario, tiene su domicilio legal en "Pedriél esquina Urquiza" en San Fernando (CP 1646), provincia de Buenos Aires.

Página/12 intentó ubicar a la distribuidora pero el esfuerzo resultó vano. En San Fernando las calles Pedriel y Urquiza son paralelas. El 110 también resultó infructuoso. Informaron que en guía la única distribuidora con "el nombre más parecido al solicitado es Rag-Delta". Por las dudas se hizo el intento.

–*¿Distribuidora?*

–Sí.

–*Buen día, ¿me puede decir el precio del kilo de milanesas?*

–Usted está loco. Acá vendemos combustible.

Aunque "Distribuidora Delta" no tiene sus depósitos ni oficinas en la esquina de las calles paralelas, según el juramento del comisario inspector Ortega, alguien debe entregar los alimentos, que a razón de 11.183 pesos mensuales pagan los contribuyentes de General San Martín. Al menos así se desprende del expediente 2135 número 000770-95 abierto en la Secretaría de Seguridad de la provincia de Buenos Aires, a cargo del ex juez federal Alberto Piotti.

El 1º de noviembre pasado, el comisario inspector Ortega (L.10.939) fue llamado a declarar bajo la amenaza de ser castigado si cometía "falso testimonio". En el acto administrativo el oficial aseguró que en elComando recibían alimentos diariamente "por intermedio de proveedores con que cuenta el municipio".

El requerimiento fue para "respaldar la documentación contable remitida periódicamente por el municipio al Tribunal de Cuentas de la provincia". Sucede que por el convenio firmado entre el gobernador Eduardo Duhalde y la municipalidad de Libonati, el Ejecutivo comunal tenía prohibido destinar los 900 mil pesos que recauda anualmente en otra cosa que no fuera "combustible, mantenimiento de los vehículos, gastos administrativos y logísticos".

El convenio Duhalde-Libonati fue ratificado en el Honorable Concejo Deliberante por la ordenanza 5300/93, pero los contadores, según descubrieron los concejales del Frepaso de San Martín, estaban recibiendo boletas por la compra de papas y fideos, "por lo menos desde principios de 1995". O sea que la comuna, según la opinión del diputado provincial por el Frepaso Guillermo Oliver, "le regalaba un graciable del 15 por ciento de la recaudación de la tasa municipal afectada a 'seguridad y vigilancia' a la policía en concepto de comida. Hecho totalmente ilegal porque estaba fuera del convenio".

En noviembre de 1995, los concejales le dieron una mano al Ejecutivo comunal y aprobaron una ampliación de la ordenanza firmada dos años atrás. Desde ese momento los 900 mil pesos que debían ser invertidos en neumáticos y lubricantes para los 50 patrulleros destinados a vigilar las calles de la comuna (20 según las cooperadoras policiales de la zona), podían ser utilizados también para alimentar a los policías que cumplen turnos de 8 horas, y para "el funcionamiento, alquiler, refacciones y remodelaciones de los tribunales federales radicados en el partido de General San Martín. Gastos de seguridad y vigilancia dispuestos en forma directa por el municipio a fin de cubrir con personal policial adicional la custodia de edificios públicos, hospitales, delegaciones, paseos públicos, y gastos destinados a cumplimentar las disposiciones de la Ley de Tránsito Nº 11.430 por parte de los juzgados de faltas del municipio".

–*¿Quien fue el responsable de que, por lo menos durante seis meses, se desviara parte del dinero imputado a la tasa de seguridad?* –le preguntó **Página/12** a Oliver.

–De la administración comunal y de la Secretaría de Seguridad, porque el convenio, a través de su artículo 7, faculta a la secretaría del doctor Piotti a efectuar controles sobre el gasto realizado por el municipio. Pero éste no es el único desvío de dinero realizado por la administración Libonati. El 14 de mayo del año pasado, día de elecciones generales (ver recuadro), la comuna imputó a la partida de seguridad la comida de los fiscales de mesa y fiscales generales del Partido Justicialista.

Escala en la unidad básica

¿DONDE FUE A PARAR LA VIANDA?



(*Por A. K.*) El 14 de mayo de 1995, el día en que fue reelecto presidente Carlos Saúl Menem, la municipalidad de General San Martín afectó 5760 pesos que correspondían a la Patrulla Bonaerense para comprar 1440 raciones de desayuno, refrigerio y merienda para "la alimentación del personal de seguridad afectado al acto electoral", pero las viandas terminaron alimentando a los fiscales del justicialismo. La trampa fue descubierta por los concejales del Frepaso de ese distrito, porque en los remitos figuraba el lugar de entrega de las raciones.

En el remito 0001-00004994, "400 raciones" deberían ser dejadas en Ayacucho y Perón. Los destinatarios eran los "señores de Federalismo y Liberación". El remito 0001-00004993, por "110 raciones", tenía como destino las calles San Lorenzo 2248, San Martín, pero esta vez los receptores serían los "señores de Trabajo y Producción".

Las boletas que terminan con los números 92 y 91, por 680 y 250 viandas, tuvieron como destino final los locales de los señores de la "Unidad Básica Municipalidad General San Martín" y "LIPEBO", o sea, todas las líneas internas del PJ de la comuna que regentea Antonio César Libonati.

Una de dos, o para cuidar las urnas de San Martín se necesita un batallón de 1440 hombres o, como lo sugieren las boletas, los alimentos estuvieron destinados a las barrigas de los fiscales del PJ repartidos en las casi mil mesas electorales.

Concediendo el beneficio de la duda, así se hubiese destinado las viandas a los policías que velaban por la seguridad de los ciudadanos sufragantes, la administración de Libonati desvió los casi seis mil pesos de la tasa de seguridad y vigilancia porque, para mediados de mayo, el Concejo Deliberante no había ampliado aún el convenio que el municipio había firmado en 1993 con la provincia de Buenos Aires (ver nota central), que habilitaba al Ejecutivo a alimentar a los policía de las patrullas.

Tres meses antes de las elecciones generales, el 17 de febrero –en plena campaña interna del PJ local– la Secretaría de Gobierno de San Martín utilizó 30.500 pesos que debían ser aplicados al mantenimiento de la Patrulla Bonaerense para la impresión de diez mil afiches a cuatro colores y de 74 por 110 centímetros. Los memoriosos recuerdan que para esa fecha las paredes de San Martín fueron inundadas con la cara de Libonati y debajo de ella el nombre del secretario de Gobierno, Roberto Salar.

Claro, en San Martín el dinero que debería ser destinado a neumáticos y nafta no se gasta sólo en afiches y viandas. La factura terminada en 46 del 5 de mayo de 1995 revela que se usaron 39.060,04 pesos para la reparación del inmueble de los Tribunales Federales con asiento en San Martín; la obra se realizó nueve meses antes de lo autorizado.





MONICA MARTA PITES

MIGUEL ANDRES DEL VALLE

12 DE MAYO DE 1976
A 20 AÑOS, ESTAN PRESENTES

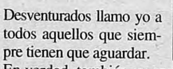
Porque encarnaste como un símbolo la esperanza y el amor, porque tu palabra había prometido el día mejor y mirándote a los ojos, como hacen los niños, el pueblo te creyó. Porque a través de tus ojos se te veía el corazón..

JOSÉ PEDRONI

Estamos orgullosos de ustedes:
su mamá Martha; sus hermanos Patricia, Tito y Vero y sus hijos Ana y Santiago.

MIGUEL ARELLANO Y ADRIANA M. BAI

12/5/1978



Desventurados llamo yo a todos aquellos que siempre tienen que aguardar.
En verdad, también yo aprendí a aguardar y a fondo, pero sólo a aguardarme a mí, y aprendí a tenerme en pie y a caminar y a correr y a saltar y a trepar y a bailar por encima de todas las cosas.
Y ésta es mi doctrina: quien quiera aprender alguna vez a volar tiene que aprender primero a tenerse en pie y a caminar y a correr y a trepar y a bailar: ¡el volar no se coge al vuelo!

Los amamos y los vivimos.
Su mamá Nya y su hijo Nicolás

Página/12, el país a diario, editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.", Registro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director Periodístico: Ernesto Tiffenberg. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/2322/2323/2324. Publicidad:Belgrano 677 Tel.: 342-6000 (líneas rotativas).Email pagina12 @ba.net. Impresión: Talleres Gráficos Color Papel., Erézcano 3158, Capital Federal. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel. 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", Prensa Latina, Reuter, DyN, AFP, EFE y ANSA.



Duhalde y los presos con sida

EL CONMUTADOR

El gobernador bonaerense admitió que está dispuesto a conmutar las penas a los presos con sida condenados y a los enfermos terminales. Sin embargo, los detenidos en San Nicolás se sumaron a la huelga de hambre. Ya son 146.

(*Por Andrés Osojnik*) En un intento por descomprimir la situación creada por la huelga de hambre en las cárceles provinciales, el gobernador Eduardo Duhalde dijo ayer que está dispuesto a conmutar penas a los detenidos condenados y enfermos de sida en su fase terminal. Pero los presos seropositivos reclaman la liberación de los procesados en estado terminal, que únicamente puede decidir la Justicia. De hecho, el anuncio del gobernador no surtió efecto en las cárceles: ayer se sumaron a la medida los internos con HIV del penal de San Nicolás, con lo que en la provincia ya son 146 los detenidos en ayuno.

"El caso de los enfermos terminales de sida es muy especial, por lo que la decisión de su liberación gira en torno de una muerte digna, junto a sus familiares", expresó Duhalde, en un implícito apoyo al pedido de los huelguistas de lograr la excarcelación extraordinaria para cuatro presos que se encuentran en la última etapa del sida. "No creo en general que una enfermedad sea eximente de una sanción –agregó–, pero en casos extremos, con las facultades que tengo como gobernador, podría conmutar su pena."

Pero las facultades del gobernador se limitan a la conmutación de penas de presos que ya tengan sentencia firme. Precisamente, los reclamos en las cárceles apuntan a lograr la liberación de quienes aún están bajo proceso: una decisión que pueden tomar sólo el juez de cada causa.

El epicentro de la protesta está ubicado en el penal de Olmos, donde se encuentran los cuatro casos terminales más graves. Allí son 58 los detenidos que están en ayuno. Además, hay 26 huelguistas en la cárcel de Mercedes, 29 en la U9 de La Plata y ayer se sumaron 22 del penal de San Nicolás. En Olmos, los presos grabaron un casete –reproducido por **Página/12** el viernes pasado– en donde dicen estar dispuestos a "obtener la libertad o morir".

En tanto, el Servicio Penitenciario informó oficialmente que el estado de salud de los presos –que no ingieren alimentos sólidos desde el viernes 3– se mantiene "en estricto control médico". Sin embargo, fuera de micrófonos, los funcionarios admiten que la situación es "crítica".

"De todas maneras, los presos no quieren ser trasladados a otro hospital, porque en la unidad de Olmos dicen estar bien atendidos. Sólo uno aceptó ser trasladado al San Juan de Dios, de La Plata", informó la subsecretaria de Justicia provincial, María del Carmen Falbo.

–*¿Qué hará el Gobierno con los presos en huelga?*

–Esa es una decisión estrictamente judicial, no depende de nosotros.

–*Pero al Ejecutivo le crea un problema político.*

–Sí, pero no está en nuestras manos resolverlo. De todos modos, estamos trabajando con el tema carcelario. La semana próxima empezarán a funcionar las comisiones para analizar la problemática en general. Esto es un tema que debe resolverse en conjunto con todos los poderes. De hecho, el procurador general de la Corte ya está atrás del problema de la huelga, instruyendo a los defensores y fiscales para que se ocupen del petitorio de los presos.



El gobernador bonaerense, Eduardo Duhalde, dijo estar dispuesto a conmutar las penas a los enfermos terminales.

"La libertad o la muerte"

Alejandra Martínez de Canseco es madre de tres chicos: cinco, cuatro y tres años. Vive en Laferrere. Y desde allí viaja todas las semanas a visitar a su marido. Dardo Canseco está en Olmos, desde hace tres años, acusado por "robo de automotor". Al compañero –cuenta ella– le dieron ocho años. Pero para él, el fiscal pidió 19. "Pero yo no sé qué va a pasar –dice–. El está en huelga desde que empezó, hace más de una semana. Y antes andaba bien, caminaba y todo eso. Pero ya le dio pulmonía y no se puede levantar. Ahora es un terminal más."

–*¿Desde cuándo, dice usted, está en estado terminal?*

–Se lo diagnosticaron ahora, después que empezó la huelga. Bajó siete kilos y ya no puede caminar. Además, está deprimido y tampoco toma más la medicación de psiquiatría, que le llaman.

–*¿Pidieron la excarcelación formalmente en el Juzgado?*

–Sí, pero el abogado ya me dijo que no me hiciera ilusiones. Que no la están dando, me dijo.

–*¿En qué estado está su causa?*

–Está parada, me dicen que en la Fiscalía. Y ahora está sin juez. Porque todos se excusan, nadie quiere la causa.

–*¿Aceptaría un arresto domiciliario?*

–Creo que no, porque tenemos tres chicos y el no lo aceptaría por ellos. Lo que piden todos es la libertad. Y si no, la muerte.

Preventiva a tres policías

La jueza en lo criminal de Dolores, Susana Yaltone, ordenó la prisión preventiva del oficial inspector de la policía bonaerense Oscar Cuello, acusado del asesinato de Cristian Cicovicci. El pasado 20 de abril Cicovicci se negó a pagar la coima pedida por Cuello para permitirle cazar nutrias en la laguna de la localidad de Pila. La prisión preventiva también alcanza a los suboficiales Luis Lasarte y Pablo Lescano, acusados de "tentativa de robo calificado e incumplimiento de deberes de funcionario público". Ambos estaban con Cuello cuando éste presuntamente pidió la coima y luego ultimó a Cicovicci.

Una salva por Sopapita

Una cortejo de 15 autos con un grupo de alrededor de 40 hombres exhibiendo armas acompañó los restos de Néstor Merlo, conocido como Sopapita, hasta el cementerio de Pablo Podestá. Allí, antes de la inhumación del delincuente abatido en Villa Pineral, los miembros de su banda lo saludaron con una nutrida balacera al aire.

Los padres que estimulan a los hijos con

DOPING EN LA

La droga es metilfenidato y se comercializa bajo el nombre de Ritalina. Se vende con receta por triplicado. El 5 por ciento de los escolares norteamericanos reciben el psicofármaco según el alerta de la Agencia para el Control de Narcóticos de la ONU que encargó un estudio a la OMS para determinar los efectos del estimulante. Un número creciente de chicos de escuelas privadas de la zona norte de Buenos Aires recibe la droga a la que los padres consideran "salvadora". El jefe de Neuropediatría del Hospital Durand advierte que "hay chicos excesivamente medicados".

(*Por Mariana Carbajal*) La Agencia para el Control de Narcóticos de la ONU alertó dos meses atrás sobre el notable aumento de la prescripción de un psicofármaco destinado a mejorar la atención de los niños en las escuelas de Estados Unidos y denunció que alrededor del 5 por ciento de los escolares norteamericanos está medicado actualmente con la droga. Mientras las Naciones Unidas ordenó un profundo estudio a la Organización Mundial de la Salud para determinar los efectos del estimulante –metilfenidato es su nombre–, una investigación de *Página/12* comprobó que el medicamento, comercializado bajo el nombre de Ritalina y con receta por triplicado, está siendo consumido por un número creciente de alumnos con problemas de conducta y de aprendizaje de colegios privados de la zona norte bonaerense (San Isidro, Vicente López, Olivos, Martínez, Beccar, entre otros partidos), donde la droga se ha puesto de moda y es considerada por los padres –que la promocionan mediante una fundación (ver aparte)– como la pastilla salvadora. En algunos cursos, entre un 10 y un 15 por ciento de los alumnos toman el psicofármaco, en ciertos casos hasta dos veces por día: por la mañana, antes de ingresar a las clases en castellano, y al mediodía, antes de las de inglés. El jefe del Servicio de Neuropediatría del Hospital Durand, Jaime Tallis, denunció que "se está sobrediagnosticando el cuadro" y que "hay chicos excesivamente medicados". El neurólogo Guillermo Bernaldo de Quirós, que atiende a un gran número de los niños medicados, salió al cruce de la acusación: "Los que opinan así no están bien formados en el tema", respondió.

El metilfenidato está destinado a niños que padecen el denominado Déficit y Desorden de la Atención (ADD, en su sigla en inglés) –antiguamente conocido como disfunción cerebral mínima–, que también se manifiesta acompañado por hiperactividad (ADHD). Su origen se encuentra en una falla neurológica y tiene tres síntomas básicos: períodos cortos de atención, impulsividad y excesiva actividad motora (ver aparte). "Un 50 por ciento de los chicos con ADD tiene proble-

Qué es y cuanto cuesta la droga

(*Por M.C.*) "El metilfenidato es una anfetamina que actúa por efecto paradojal, aumentando la concentración y disminuyendo la hiperquinesia", aclaró a **Página/12** el especialista en psiquiatría infantil Roberto Yunes, director del Hospital Municipal Infantojuvenil Tobar García. "Para los que verdaderamente tienen déficit de atención con o sin hiperactividad esta droga es excelente: la atención y el rendimiento del chico mejora", añadió Yunes. El presidente de la Asociación de Psiquiatría Infantil señaló que desde esa entidad están "trabajando para que se haga un buen diagnóstico". "A veces, la psicosis tan propia de los argentinos hace que pueda verse a todo el mundo con el mismo síndrome. Hay medicamentos que se ponen de moda como el Prozac, al que se considera una droga mágica cuando no es más que un antidepresivo, y con el metilfenidato puede pasar lo mismo", añadió Yunes. En el mismo sentido opinó Roberto Sica, profesor titular de Neurología de la UBA. "Hay que estar seguro de cuál es la patología para aplicar la droga, ya que se trata de un psicofármaco cuya ingestión debe ser vigilada", alertó Sica.

El metilfenidato es comercializado en el país por el laboratorio CibaGeigy bajo el nombre de Ritalina. "Había sido sacado de la venta en Argentina unos 20 años atrás. Pero a pedido de neuropediatras formados en EE. UU. que nos plantearon que era la única medicación para tratar el ADD logramos en 1994 rehabilitar su venta ante Salud Pública", informó Floreal Dorrego, gerente de políticas farmacéuticas de Ciba-Geigy. La Ritalina se expende bajo receta. Según precisó Dorrego, mensualmente se vende un promedio de 1200 unidades, el 71 % de ellas en la Capital y el Gran Buenos Aires. La Agencia para el Control de Narcóticos denunció que Ciba-Geigy financia en EE. UU. a una importante asociación de padres que, de buena fe, promociona las virtudes de ese medicamento. Consultado al respecto por **Página/12**, Dorrego dijo conocer la existencia de una asociación de padres con hijos ADD en Beccar (ver aparte) pero aclaró que el laboratorio no tienen vinculación con la misma.

Páginas del manual

COMO IDENTIFICAR A UN ADD

(*Por M.C.*) Tanto la Organización Mundial de la Salud (OMS) como la Asociación Psiquiátrica Americana (APA) reconocen la existencia del déficit de atención (ADD) con o sin hiperactividad desde hace muchos años. Según el folleto que reparte a los padres la asociación ChAD, la APA en su Manual de Diagnóstico establece que el problema debe ser observado como mínimo durante seis meses y que por lo menos 8 de los siguientes síntomas estén presentes en el niño:

1. A menudo no puede mantener las manos y los pies quietos, se retuerce en el asiento.
2. Tiene dificultades para quedarse sentado cuando la situación lo demanda.
3. Se distrae fácilmente ante estímulos ajenos a la tarea que está realizando.
4. Tiene dificultad para esperar su turno en juegos o actividades grupales.
5. A menudo responde en forma abrupta sin esperar que termine la pregunta.
6. Dificultades para cumplir consignas, no completa tareas.
7. Dificultades para mantener su atención en tareas o juegos.
8. A menudo cambia de una actividad incompleta a otra.
9. Dificultad para poder jugar callado.
10. A menudo habla en forma excesiva; interrumpe a otros; parece no escuchar lo que se le dice.
11. Siempre pierde las cosas.
12. A menudo lleva a cabo actividades peligrosas.

El neurólogo Guillermo Bernaldo de Quirós, especialista en niños ADD, indicó que se trata de "un problema genético influido por factores del medio". "La persona no puede focalizar la atención porque tiene una falla en el sector anterior del cerebro, que es el que tiene la función de suprimir los estímulos que no son relevantes a un individuo. Como le llegan todos los estímulos no puede focalizar la atención", explicó. Y aclaró que el ADD requiere un tratamiento multidisciplinario. "En general –dijo– se medica al 50 por ciento de los casos, pero es indispensable el apoyo de los padres y los maestros en el tratamiento."

EDICTO

El Juzgado Nacional de Primera Instancia en lo Civil Nro. 109, a cargo del Dr. Bernardo Nespal, Sec. única a mi cargo, sito en la calle Talcahuano 490 4to. P., de Cap. Fed., comunica por dos días, en los autos: "Diehl Gerardo Raúl c/Giovanelli Pedriel L. E. s/Escrituración", expte. Nro. 184.450, que el martillero Juan Carlos Rolandelli rematará el día 28 de mayo de 1996 a las 10.30 hs. en el local sito en la calle Talcahuano 479 de Cap. Fed. lo siguiente: El inmueble sito en la calle Bolívar 2027 de la Loc. de Longchamps, Pdo. Alte. Brown, Pcia. Bs. As., compuesto por los lotes de terreno 10, 11, 12, 13 y 14, en donde se halla construida una vivienda en lote y fracción compuesta por galería, living comedor, hall de entrada 2 baños (uno principal y otro de servicio), 2 dormitorios, 1 estar con hogar a leña, cocina sin muebles. En altos un cuarto y bohardilla que cubre toda la superficie. El bien se encuentra ocupado por uno de los herederos y su familia. Todo en regular estado de conservación. Inscripción 3686/49. Sup. Total 5.805 mts. cdos. aprox. Nom. Catast.: C.V, S.A. Deudas: Munic. Alte. Brown Fs. 240 al 31-5-95 $ 7.066,06. Rentas Pcia. Bs. As. Fs. 234 $ 7.640,02. La subasta se realiza Ad-Corpus. El comprador deberá constituir dlio. en el radio de la Cap. Fed., bajo apbto. de que las sucesivas providencias se le tendrán por notificadas en la forma y oportunidad previstas en el art. 133 del CP. Debiendo depositar el saldo de precio dentro de los cinco días de aprobada la subasta sin intimación previa alguna en la Suc. Tribunales del Bco. Nación Argentina. Base: $ 90.000. Seña: 30%. Comisión 3%. El bien se exhibirá los días 23 y 24 de mayo de 1996 de 9 a 12 hs. Buenos Aires, 8 de mayo de 1996. María Cristina Bourgés Capurro, secretaria.

problemas de conducta

ESCUELA

mas de conducta y un 30 por ciento problemas de aprendizaje", precisó a este diario el neurólogo Quirós. Según cifras de estudios norteamericanos, se estima que entre el 3 y el 5 por ciento de la población infantil padece el ADD, que aparece con más frecuencia entre los varones. Quirós eleva ese porcentaje al 10 por ciento de los chicos en edad escolar.

Un buen diagnóstico

Neurólogos consultados por **Página/12** precisaron que no existen dudas sobre los efectos positivos del metilfenidato en pacientes con ADD y ADHD, cuyo tratamiento debe completarse además con el apoyo de padres y maestros, para crear en los chicos afectados hábitos de estudio y ayudarlos a modificar sus conductas. Sin embargo, los especialistas subrayaron la necesidad de realizar un "diagnóstico preciso", ya que frecuentemente los desórdenes de atención y las dificultades de aprendizaje de los niños se originan en cuestiones emocionales y psicosociales, como conflictos familiares.

"Los síntomas no son exclusivos del cuadro neurológico. A veces los chicos muestran hiperactividad y falta de atención porque tienen su cabeza en otro lado, porque tienen problemas en sus casas. Me da la impresión que se está sobrediagnosticando el cuadro", evaluó Tallis, a cargo del Servicio de Neuropediatría del Durand. Su tesis de doctorado, *Metodología de Diagnóstico en la Disfunción Cerebral Mínima*, obtuvo años atrás el Premio Nacional de la Academia Argentina de Medicina. "Los padres deben tener cuidado porque estamos viendo que hay chicos excesivamente medicados", agregó el especialista en neurología infantil, quien advirtió sobre "la dependencia psíquica" que acarrea la ingestión prolongada de la Ritalina.

Aunque está descartado que genere adicción química, el mensaje que se transmite a los chicos que la toman es "sin la pastillita no son nada". Al respecto, Ester Katz, coordinadora del equipo de Psicopedagogía delServicio de Patología del Hospital Durand, precisó: "El ADD está muy de moda en Estados Unidos y acá algunos médicos están haciendo un poco de pruebas con la medicación. Hay que tener cuidado –enfatizó– porque se trata de una estimulación psicológica. Vemos que en determinadas familias la medicación tiene un efecto salvador: mi hijo no presta atención, le doy la pildorita y me olvido del problema".

Yo soy ADD

Ana Lía, Mónica y Cecilia –sus nombres son ficticios por temor a perder sus empleos– son psicopedagogas y trabajan en media docena de colegios privados primarios y secundarios de clase media y media alta de los partidos de Martínez, San Isidro, Vicente López y Olivos. Están alarmadas por la cantidad de alumnos que en sus colegios están ingiriendo Ritalina: en algunos grados son tres, cuatro o incluso, cinco.

Ana Lía dice espantada a **Página/12**: "Ahora, cada vez que un chico tiene problemas de aprendizaje, falta de atención o es hiperactivo, lo primero que te pregunta la directora es '¿No será ADD?'". "Incluso –agrega Mónica que también es maestra– los mismos chicos te aclaran para que tengas mayor consideración con ellos: "Mire seño, que yo soy ADD". "Muchos de los alumnos medicados –señala Cecilia– toman una pastilli ta a la mañana para castellano y otra a la tarde para inglés. A veces, vienen las madres a dárselas."

El mayor peligro que observan las psicopedagogas es la falta de seguimiento del tratamiento de los alumnos diagnosticados como ADD. "Estamos observando una fuerte tendencia de los papás a medicar a sus hijos: creen que la pastilla es la solución mágica a los problemas de conducta de sus hijos y después no vuelven al neurólogo que se las recetó. Hay chicos que hace cinco años que están medicados", señaló Mónica.

"Muchas veces, en realidad lo que hacen los padres es tapar el síntoma de un conflicto creyendo que su hijo es ADD: cuando el chico tiene problemas de conducta está denunciando alguna situación, no siempre es un problema orgánico. Es como cuando al chico con fiebre se le da una aspirina para bajársela: desaparece la fiebre pero no la infección. Si se analizan los legajos de muchos de estos alumnos se comprueba que se les recomendó a los padres que el chico hiciera tratamiento psicológico y nunca lo llevaron o que ellos mismos hicieran terapia por la situación familiar que están viviendo", precisa Gabriela Dueñas, también psicopedagoga, en dos colegios de la zona norte.



Mónica Ferraro, psicopedagoga

"LA PASTILLA NO HACE MILAGROS"

(Por M.C.) "Hay muchas madres que vienen al centro para que le hagan el diagnóstico a su hijo: cuando se le dice que es ADD se desesperan para que les den la medicación. Después vienen a los seis meses y te dicen que no notó cambios en la conducta del chico, pero nunca vino a una reunión de padres, nunca aprendió las estrategias para manejarlo, nunca lo trajo a la psicopedagoga o a la maestra recuperadora. La medicación sola no hace milagros", destaca la psicóloga Mónica Ferraro, vicepresidenta de la Asociación de Padres de Niños con Dificultades de Aprendizaje y Déficit de Atención ChAD y directora del Centro de Diagnóstico y Tratamiento del síndrome.

"Hay muchos padres que se desentienden una vez que le dan la pastilita (de Ritalina) a su hijo y los chicos ADD requieren de mucha atención de parte de sus padres, de sus maestras, de toda la familia", agregó Ferraro, cuyo hijo de diez años es ADD y está en tratamiento hace más de cuatro. "Hace dos años y medio toma media pastillita. La toma sólo cuando la necesita para estudiar", y aclara que la dosis –establecida por el neurólogo– depende del cuadro del paciente. "Algunos la tienen que tomar dos veces por día, incluido los fines de semana y durante las vacaciones. Otros cuando van al colegio nada más."

Ferraro aclara que la medicación es sólo parte del tratamiento. "Además son fundamentales las reuniones con los padres para enseñarles estrategias y técnicas para modificar la conducta de sus hijos, apoyo escolar con psicopedagogas, maestras recuperadoras, y en algunos casos terapia psicológica", aclara Ferraro.

La asociación ChAD fue fundada cinco años atrás por padres cuyos hijos arrastraban problemas de conducta y aprendizaje en el colegio. Su presidenta Margarin Moreno fue quien trajo la novedad del ADD de los Estados Unidos. "Su hijo –cuenta Ferraro– tenía múltiples problemas en el colegio, ella no sabía qué hacer y consultó en Estados Unidos, donde le dijeron que tenían déficit de atención."

Tanto la asociación de padres como el Centro de Tratamiento y Diagnóstico funcionan en el colegio Holy Cross, propiedad de Margarin Moreno, ubicado frente a la estación Punta Chica del Tren de la Costa, en Beccar. La asociación se dedica a difundir la existencia del ADD a través de charlas en los colegios de la zona norte del Gran Buenos Aires.

Gabriel García Márquez habla de "Noticia de u

"QUISE QUE COLO VIERA SU HORR COMO EN UN ESPE

"Siempre quise escribir un libro donde los colombianos pudiéramos ver nuestro propio horror como en un espejo, y espero que sea éste", dice Gabriel García Márquez sobre su libro "Noticia de un secuestro", de inminente aparición en la Argentina. En un reportaje de "Cambio 16" de Colombia, que Página/12 reproduce con exclusividad, García Márquez habla de su trabajo, de la relación entre periodismo y literatura, del modo en que reconstruyó y escribió la historia, del narcotráfico y de una sociedad cuya realidad diaria excede toda imaginación y toda ficción.

(*Por Susana Cato*) El 21 de mayo de 1948 apareció en *El Universal* de Cartagena de Indias la columna "Punto y aparte", el primer escrito periodístico de un estudiante de Derecho e incipiente cuentista llamado Gabriel García Márquez. Hoy, casi medio siglo después, tan lejos de ese mundo que "era tan reciente que para nombrar a las cosas había que señalarlas con el dedo", el desconocido periodista se ha convertido no sólo en uno de los más grandes escritores del siglo XX, sino en La Noticia. Hace tan sólo dos semanas ocupó los principales titulares del mundo cuando los secuestradores de Juan Carlos Gaviria le pidieron ser el presidente de Colombia. "Nadie con un gramo de sensatez tomará cualquier decisión bajo la presión de un secuestro", respondió el Nobel.

Sabe del tema. Su nunca olvidado oficio lo llevó a investigar durante tres años el secuestro de cinco mujeres y cinco hombres colombianos a manos de Los Extraditables. *Noticia de un secuestro*, que será publicado esta semana, es no sólo la culminación de la técnica periodística y literaria del autor –los capítulos impares tratan del mundo exterior, los pares llevan al encierro, a lo interno–. Es también un ejemplo de la noticia humanizada, con protagonistas de carne y hueso, donde García Márquez abre –como en aquel *Relato de un náufrago*– ese espacio fascinante que la frialdad periodística les niega cotidianamente a las víctimas: el de los recuerdos.

–*Noticia de un secuestro* es un libro cuyos protagonistas viven, tienen nombre y apellido conocidos y hablan por teléfono con su autor. ¿Cuán difícil le resultó escribirlo?

–Todo libro es difícil. *Cien años de soledad* lo fue por la enorme carga mítica que llevaba dentro. *El otoño del patriarca* lo fue también por su enorme carga de ficción histórica y *Noticia de un secuestro* lo es por su enorme carga de realidad periodística.

–Nadie cree que a estas alturas le resulte difícil conseguir un reportaje como el resto de los mortales. No es lo mismo el periodista feliz e indocumentado de hace cuarenta años que un Nobel al que nadie le niega ahora una entrevista.

–Yo no me gané ese privilegio por influencias ni por plata, sino subiendo escalón por escalón en el oficio de periodista. Cuando tenía tu edad me tocaba luchar contra las mismas dificultades que tú has encontrado ahora para que yo te concediera esta entrevista. Y no se te olvide que para hacer un trabajo como éste se necesita más humildad siendo premio Nobel que reportero raso.

–Me parece que la mayor dificultad no está en quien lo escribe, sino en que no es un tema que los protagonistas deseen contar fácilmente.

–Fue muy difícil, en efecto, pero por razones más interesantes. Primero hablé con Maruja Pachón y su esposo Alberto Villamizar, que tuvieron la idea del libro y son el núcleo central y el hilo conductor del relato, y en realidad seguimos trabajando juntos a lo largo de casi tres años. Pero al principio fue descorazonador. Tal vez Maruja había tomado la decisión inconsciente de olvidar aquellos seis meses terribles y tuvo que hacer un gran esfuerzo para poder contarlos. Fue necesario empezar dos veces y volver atrás muchas veces –por lo menos veinte horas de grabación– para que recordara por fin los detalles más humanos, que eran los que queríamos. Ese fue el caso de casi todos los secuestrados. Duele mucho recordar el dolor.

–Y usted que ha inventado un chocolate que hace levitar, ¿no podía inventar los detalles a su antojo?

–Poder, se podía. Pero el reto era jugar limpio. Lo que yo quería era escribir un reportaje con todas sus leyes y en ellas no cabe la invención. Hoy me alegro: el libro no tiene una línea imaginaria ni un dato que no esté comprobado hasta donde es humanamente posible. Sin embargo, estoy seguro de que costará trabajo creerlo, porque parece más novela que cualquiera de mis novelas. Creo que ése es su mayor mérito.

> "Escobar fue una fuerza invisible, que nadie veía ni sabía dónde estaba pero nadie dudaba de que era un poder de inmensa capacidad de destrucción."

–Me asombra de cualquier forma la disposición de los personajes. A la gente no le gusta verse expuesta en sus emociones.

–Nadie se resistió a contar sus experiencias, entre otras cosas porque la mayoría eran víctimas y no tenían nada que ocultar. Y si algo les agradecí a todos fue cómo guardaron durante casi dos años el secreto de lo que estábamos haciendo. Algo increíble en el país más chismoso del mundo. Entrevisté a no menos de cincuenta personas y no hubo una sola filtración. Como tenía el problema de que si yo me presentaba a buscar datos en algún organismo oficial o privado me lo convertían en noticia, busqué la asesoría de la periodista Luz Angela Arteaga, quien me consiguió los datos más difíciles haciendo creer que era para un trabajo suyo. Y Margarita Márquez Caballero, mi prima hermana y secretaria particular, manejó todo el material y transcribió medio centenar de casetes en absoluto silencio. A mí mismo se me olvidó un dato porque ella tuvo la discreción de no comentármelo.

–¿Los victimarios tenían la misma disposición? ¿Por qué no habló usted con Pablo Escobar?

–Con los victimarios habría sido distinto, porque quizás hubieran querido aprovechar el relato para justificarse. Pablo Escobar estaba todavía vivo en la cárcel cuando empecé la investigación y sé que él tuvo noticias del libro que yo estaba escribiendo. Había resuelto discutirlo con él en persona sólo cuando ya yo tuviera el primer borrador, pero murió antes. Yo estaba dispuesto a ponerme en su lugar para ser justo con él. En un buen reportaje puede no haber buenos ni malos, sino hechos concretos para que el lector saque sus conclusiones.

–Sin embargo, la conclusión que sacó la revista *Newsweek* en su más reciente edición es que el libro revela que usted, muy en el fondo, admira a Pablo Escobar.

–A mí también me sorprendió esa conclusión: es raro que periodistas tan lúcidos confundan objetividad con admiración. Pablo Escobar me interesaba como caso humano: un hombre que empezó como ladrón de automóviles y llegó a construir una gran trasnacional ilícita que burló las barreras marítimas y terrestres y la defensa aérea de los Estados Unidos, previstas para destruir un cohete en el instante mismo en que saliera de la Unión Soviética. Un reportero serio no puede desconocer que eso es una proeza y en el libro está visto así. En todo caso Escobar se fugó y murió antes de que pudiera entrevistarlo. Entonces quedó en el libro cómo fue para el país por aquellos años: una fuerza invisible, que nadie veía ni nadie sabía dónde estaba, pero nadie tenía duda de que era un poder inmenso con una inmensa capacidad de destrucción.

–¿Cómo pudo obtener tanta información secreta sin haberse entrevistado directamente con él?

–Yo dispuse de todas las cartas que Escobar dirigió a las autoridades, a las familias de los rehenes y a sus propios abogados, y que fueron una fuente de información invaluable, no sólo sobre los hechos mismos, sino sobre la propia personalidad de Escobar. De su autenticidad no hay duda, en especial, por su estilo epistolar, que es de una expresividad y de una precisión asombrosas en un hombre de su nivel cultural. Había dos clases de cartas. Cuando se trataba de un tema que la Justicia podía usar contra él, escribía en letras de molde y firmaba con cualquier nombre: Rafael,José, Antonio. Cuando se trataba de acusar a alguien, y en especial a las autoridades, usaba su caligrafía verdadera, firmaba con su rúbrica y ponía su huella digital.

–Usted tiene la luna en Virgo, lo que lo obliga al amor por el detalle. Eso ha sido un sello en sus libros. ¿Podría contarnos de algún detalle inaudito que haya plasmado en *Noticia de un secuestro*?

–Precisamente, como siempre trato de escribir para todas las creencias, le pedí al astrólogo colombiano Mauricio Puerta la carta astral de Pablo Escobar, que tenía de nacimiento la peor conjunción. En la época en que se entregó parecía no tener sino tres caminos: la cárcel, el hospital y la muerte. Había un cuarto camino, que en su caso era inimaginable: el convento. Pero cuando se escapó ya no tenía caminos de regreso de acuerdo con su carta astral, porque entonces su tendencia predominante era la muerte súbita.

–¿Por qué Escobar no y los Ochoa sí?

–Con los hermanos Ochoa fue distinto. Están presos los tres y a punto de cumplir su condena. Pero lo que no se sabe y se va a saber en el libro es que dentro de la cárcel ellos se constituyeron en un canal de comunicación entre Pablo Escobar y Alberto Villamizar, gracias al cual salieron con vida los dos últimos secuestrados –Maruja Pachón y Pachito Santos– y Escobar se entregó. Los Ochoa –que están condenados por narcotráfico y enriquecimiento ilícito, pero no por homicidios ni terrorismo– hicieron un trabajo que debió haberse tenido en cuenta para descontarles la pena, de acuerdo con la ley, pero no sólo no se hizo sino que tampoco ellos lo reclamaron.

–¿Cómo hizo para hablar con ellos, cómo fue el encuentro?

–Para ver a los Ochoa no había problema. Ellos reciben visitas, reciben la comida de su casa, pero si yo me aparecía por allí hubiera sido una noticia escandalosa que me habría obligado a revelar el secreto del libro que estaba escribiendo. Así que me tocó esperar una buena oportunidad y me la dio un grupo de periodistas norteamericanos de alto nivel que el presidente Samper invitó el año pasado para que estudiaran la situación del narcotráfico en Colombia. Mientras ellos conversaban con los Ochoa yo aproveché para hablar con cada uno de éstos por separado sobre las dudas que aún me quedaban. Les mandé el primer borrador cuando lo tuve listo y ellos no sólo me hicieron anotaciones muy pertinentes sino que me corrigieron datos equivocados y me dieron otros nuevos.

–Aun muerto Escobar, da la impresión de que las circunstancias en Colombia siguen siendo las mismas de su libro. Más aún, para los que vivimos fuera de Colombia parecería que las noticias de un secuestro, del narcotráfico, o del terrorismo son las mismas de siempre. ¿No es raro que en su país nunca cambie nada?

–Es peor. Para mí lo más extraño es que me siento viviendo dentro de mi libro. César Gaviria, que era el presidente en aquel momento, se encuentra hoy en las mismas circunstancias en que se encontraban las familias de los secuestrados de mi libro. Alberto Villamizar, el marido de Maruja Pachón, que es un protagonista central, es hoy el Zar de los secuestros, y está haciendo lo mismo que hacía para liberar a su esposa y a Francisco Santos. Por otra parte, Escobar mantenía a los rehenes para lograr que la Asamblea Constituyente prohibiera la extradición de nacionales. Hoy resulta que los secuestradores de Juan Carlos Gaviria están pidiendo que no se reinstaure la extradición y que el vicepresidente De la Calle no reemplace a Samper porque les han hecho creer que De la Calle es partidario de la extradición. Lo cual no es cierto. Creo que cuando me señalaron como candidato es porque saben que siempre me opuse y me opongo a la extradición de nacionales, por un principio elemental de dignidad nacional: ninguna mamá manda a sus hijos a que los castiguen en la casa de al lado. Los castiga ella, y sólo ella tiene el derecho. Una diferencia entre el secuestro de ahora y el de mi libro es que el de ahora es inútil porque no parece haber ninguna posibilidad de que se restablezca la extradición. Por muy débiles que sean las instituciones en Colombia, tenemos que fortalecerlas en vez de desecharlas por débiles.

> "¿Cómo po pensar en el cuando a llegamos al X país así novelistas queda más ca cambiar de

–Usted ha dicho que no nota la diferencia entre una novela y un reportaje. ¿Por qué eligió un reportaje en vez de una novela, donde todo está en su imaginación y corre por ello menos riesgos?

–Un reportaje es una noticia completa. Pero con un factor importante: los detalles humanizados. Es decir, que el verdadero tema de este libro es el sufrimiento de los protagonistas, no sólo de los secuestrados y de sus familias, sino inclusive de los secuestradores. Quiero ser formal: no hay un delito más bárbaro que el se-

Gabriel García Márquez habla de “Noticia de un secuestro”

"QUISE QUE COLOMBIA VIERA SU HORROR COMO EN UN ESPEJO"

“Siempre quise escribir un libro donde los colombianos pudiéramos ver nuestro propio horror como en un espejo, y espero que sea éste”, dice Gabriel García Márquez sobre su libro “Noticia de un secuestro”, de inminente aparición en la Argentina. En un reportaje de “Cambio 16” de Colombia, que **Página/12** reproduce con exclusividad, García Márquez habla de su trabajo, de la relación entre periodismo y literatura, del modo en que reconstruyó y escribió la historia, del narcotráfico y de una sociedad cuya realidad diaria excede toda imaginación y toda ficción.

(*Por Susana Cato*) El 21 de mayo de 1948 apareció en *El Universal* de Cartagena de Indias la columna “Punto y aparte”, el primer escrito periodístico de un estudiante de Derecho e incipiente cuentista llamado Gabriel García Márquez. Hoy, casi medio siglo después, tan lejos de ese mundo que “era tan reciente que para nombrar a las cosas había que señalarlas con el dedo”, el desconocido periodista se ha convertido no sólo en uno de los más grandes escritores del siglo XX, sino en La Noticia. Hace tan sólo dos semanas ocupó los principales titulares del mundo cuando los secuestradores de Juan Carlos Gaviria le pidieron ser el presidente de Colombia. “Nadie con un gramo de sensatez tomará cualquier decisión bajo la presión de un secuestro”, respondió el Nobel.

Sabe del tema. Su nunca olvidado oficio lo llevó a investigar durante tres años el secuestro de cinco mujeres y cinco hombres colombianos a manos de Los Extraditables. *Noticia de un secuestro*, que será publicado esta semana, es no sólo la culminación de la técnica periodística y literaria del autor –los capítulos impares tratan del mundo exterior, los pares llevan al encierro, a lo interno–. Es también un ejemplo de la noticia humanizada, con protagonistas de carne y hueso, donde García Márquez abre –como en aquel *Relato de un náufrago*– ese espacio fascinante que la frialdad periodística les niega cotidianamente a las víctimas: el de los recuerdos.

–*Noticia de un secuestro* es un libro cuyos protagonistas viven, tienen nombre y apellido conocidos y hablan por teléfono con su autor. ¿Cuán difícil le resultó escribirlo?

–Todo libro es difícil. *Cien años de soledad* lo fue por la enorme carga mítica que llevaba dentro. *El otoño del patriarca* lo fue también por su enorme carga de ficción histórica y *Noticia de un secuestro* lo es por su enorme carga de realidad periodística.

–Nadie cree que a estas alturas le resulte difícil conseguir un reportaje como el resto de los mortales. No es lo mismo el periodista feliz e indocumentado de hace cuarenta años que un Nobel al que nadie le niega ahora una entrevista.

–Yo no me gané ese privilegio por influencias ni por plata, sino subiendo escalón por escalón en el oficio de periodista. Cuando tenía tu edad me tocaba luchar contra las mismas dificultades que tú has encontrado ahora para que yo te concediera esta entrevista. Y no se te olvide que para hacer un trabajo como éste se necesita más humildad siendo premio Nobel que reportero raso.

–Me parece que la mayor dificultad no está en quien lo escribe, sino en que no es un tema que los protagonistas deseen contar fácilmente.

–Fue muy difícil, en efecto, pero por razones más interesantes. Primero hablé con Maruja Pachón y su esposo Alberto Villamizar, que tuvieron la idea del libro y son el núcleo central y el hilo conductor del relato, y en realidad seguimos trabajando juntos a lo largo de casi tres años. Pero al principio fue descorazonador. Tal vez Maruja había tomado la decisión inconsciente de olvidar aquellos seis meses terribles y tuvo que hacer un gran esfuerzo para poder contarlos. Fue necesario empezar dos veces y volver atrás muchas veces –por lo menos veinte horas de grabación– para que recordara por fin los detalles más humanos, que eran los que queríamos. Ese fue el caso de casi todos los secuestrados. Duele mucho recordar el dolor.

–Y usted que ha inventado un chocolate que hace levitar, ¿no podía inventar los detalles a su antojo?

–Poder, se podía. Pero el reto era jugar limpio. Lo que yo quería era escribir un reportaje con todas sus leyes y en ellas no cabe la invención. Hoy me alegro: el libro no tiene una línea imaginaria ni un dato que no esté comprobado hasta donde es humanamente posible. Sin embargo, estoy seguro de que costará trabajo creerlo, porque parece más novela que cualquiera de mis novelas. Creo que ése es su mayor mérito.

> “Escobar fue una fuerza invisible, que nadie veía ni sabía dónde estaba pero nadie dudaba de que era un poder de inmensa capacidad de destrucción.”

—Me asombra de cualquier forma la disposición de los personajes. A la gente no le gusta verse expuesta en sus emociones.

–Nadie se resistió a contar sus experiencias, entre otras cosas porque la mayoría eran víctimas y no tenían nada que ocultar. Y si algo les agradecí a todos fue cómo guardaron durante casi dos años el secreto de lo que estábamos haciendo. Algo increíble en el país más chismoso del mundo. Entrevisté a no menos de cincuenta personas y no hubo una sola filtración. Como tenía el problema de que si yo me presentaba a buscar datos en algún organismo oficial o privado me lo convertían en noticia, busqué la asesoría de la periodista Luz Angela Arteaga, quien me consiguió los datos más difíciles haciendo creer que era para un trabajo suyo. Y Margarita Márquez Caballero, mi prima hermana y secretaria particular, manejó todo el material y transcribió medio centenar de casetes en absoluto silencio. A mí mismo se me olvidó un dato porque ella tuvo la discreción de no comentármelo.

–¿Los victimarios tenían la misma disposición? ¿Por qué no habló usted con Pablo Escobar?

–Con los victimarios habría sido distinto, porque quizás hubieran querido aprovechar el relato para justificarse. Pablo Escobar estaba todavía vivo en la cárcel cuando empecé la investigación y sé que él tuvo noticias del libro que yo estaba escribiendo. Había resuelto discutirlo con él en persona sólo cuando ya yo tuviera el primer borrador, pero murió antes. Yo estaba dispuesto a ponerme en su lugar para ser justo con él. En un buen reportaje puede no haber buenos ni malos, sino hechos concretos para que el lector saque sus conclusiones.

–Sin embargo, la conclusión que sacó la revista *Newsweek* en su más reciente edición es que el libro revela que usted, muy en el fondo, admira a Pablo Escobar.

–A mí también me sorprendió esa conclusión: es raro que periodistas tan lúcidos confundan objetividad con admiración. Pablo Escobar me interesaba como caso humano: un hombre que empezó como ladrón de automóviles y llegó a construir una gran trasnacional ilícita que burló las barreras marítimas y terrestres y la defensa aérea de los Estados Unidos, previstas para destruir un cohete en el instante mismo en que saliera de la Unión Soviética. Un reportero serio no puede desconocer que eso es una proeza y en el libro está visto así. En todo caso Escobar se fugó y murió antes de que pudiera entrevistarlo. Entonces quedó en el libro cómo fue para el país por aquellos años: una fuerza invisible, que nadie veía ni nadie sabía dónde estaba, pero nadie tenía duda de que era un poder inmenso con una inmensa capacidad de destrucción.

–¿Cómo pudo obtener tanta información secreta sin haberse entrevistado directamente con él?

–Yo dispuse de todas las cartas que Escobar dirigió a las autoridades, a las familias de los rehenes y a sus propios abogados, y que fueron una fuente de información invaluable, no sólo sobre los hechos mismos, sino sobre la propia personalidad de Escobar. De su autenticidad no hay duda, en especial, por su estilo epistolar, que es de una expresividad y de una precisión asombrosas en un hombre de su nivel cultural. Había dos clases de cartas. Cuando se trataba de un tema que la Justicia podía usar contra él, escribía en letras de molde y firmaba con cualquier nombre: Rafael,José, Antonio. Cuando se trataba de acusar a alguien, y en especial a las autoridades, usaba su caligrafía verdadera, firmaba con su rúbrica y ponía su huella digital.

–Usted tiene la luna en Virgo, lo que lo obliga al amor por el detalle. Eso ha sido un sello en sus libros. ¿Podría contarnos de algún detalle inaudito que haya plasmado en *Noticia de un secuestro*?

–Precisamente, como siempre trato de escribir para todas las creencias, le pedí al astrólogo colombiano Mauricio Puerta la carta astral de Pablo Escobar, que tenía de nacimiento la peor conjunción. En la época en que se entregó parecía no tener sino tres caminos: la cárcel, el hospital y la muerte. Había un cuarto camino, que en su caso era inimaginable: el convento. Pero cuando se escapó ya no tenía caminos de regreso de acuerdo con su carta astral, porque entonces su tendencia predominante era la muerte súbita.

–¿Por qué Escobar no y los Ochoa sí?

–Con los hermanos Ochoa fue distinto. Están presos los tres y a punto de cumplir su condena. Pero lo que no se sabe y se va a saber en el libro es que dentro de la cárcel ellos se constituyeron en un canal de comunicación entre Pablo Escobar y Alberto Villamizar, gracias al cual salieron con vida los dos últimos secuestrados –Maruja Pachón y Pachito Santos– y Escobar se entregó. Los Ochoa –que están condenados por narcotráfico y enriquecimiento ilícito, pero no por homicidios ni terrorismo– hicieron un trabajo que debió haberse tenido en cuenta para descontarles la pena, de acuerdo con la ley, pero no sólo no se hizo sino que tampoco ellos lo reclamaron.

–¿Cómo hizo para hablar con ellos, cómo fue el encuentro?

–Para ver a los Ochoa no había problema. Ellos reciben visitas, reciben la comida de su casa, pero si yo me aparecía por allí hubiera sido una noticia escandalosa que me habría obligado a revelar el secreto del libro que estaba escribiendo. Así que me tocó esperar una buena oportunidad y me la dio un grupo de periodistas norteamericanos de alto nivel que el presidente Samper invitó el año pasado para que estudiaran la situación del narcotráfico en Colombia. Mientras ellos conversaban con los Ochoa yo aproveché para hablar con cada uno de éstos por separado sobre las dudas que aún me quedaban. Les mandé el primer borrador cuando lo tuve listo y ellos no sólo me hicieron anotaciones muy pertinentes sino que me corrigieron datos equivocados y me dieron otros nuevos.

–Aun muerto Escobar, da la impresión de que las circunstancias en Colombia siguen siendo las mismas de su libro. Más aún, para los que vivimos fuera de Colombia parecería que las noticias de un secuestro, del narcotráfico, o del terrorismo son las mismas de siempre. ¿No es raro que en su país nunca cambie nada?

–Es peor. Para mí lo más extraño es que me siento viviendo dentro de mi libro. César Gaviria, que era el presidente en aquel momento, se encuentra hoy en las mismas circunstancias en que se encontraban las familias de los secuestrados de mi libro. Alberto Villamizar, el marido de Maruja Pachón, que es un protagonista central, es hoy el Zar de los secuestros, y está haciendo lo mismo que hacía para liberar a su esposa y a Francisco Santos. Por otra parte, Escobar mantenía a los rehenes para lograr que la Asamblea Constituyente prohibiera la extradición de nacionales. Hoy resulta que los secuestradores de Juan Carlos Gaviria están pidiendo que no se reinstaure la extradición y que el vicepresidente De la Calle no reemplace a Samper porque les han hecho creer que De la Calle es partidario de la extradición. Lo cual no es cierto. Creo que cuando me señalaron como candidato es porque saben que siempre me opuse y me opongo a la extradición de nacionales, por un principio elemental de dignidad nacional: ninguna mamá manda a sus hijos a que los castiguen en la casa de al lado. Los castiga ella, y sólo ella tiene el derecho. Una diferencia entre el secuestro de ahora y el de mi libro es que el de ahora es inútil porque no parece haber ninguna posibilidad de que se restablezca la extradición. Por muy débiles que sean las instituciones en Colombia, tenemos que fortalecerlas en vez de desecharlas por débiles.

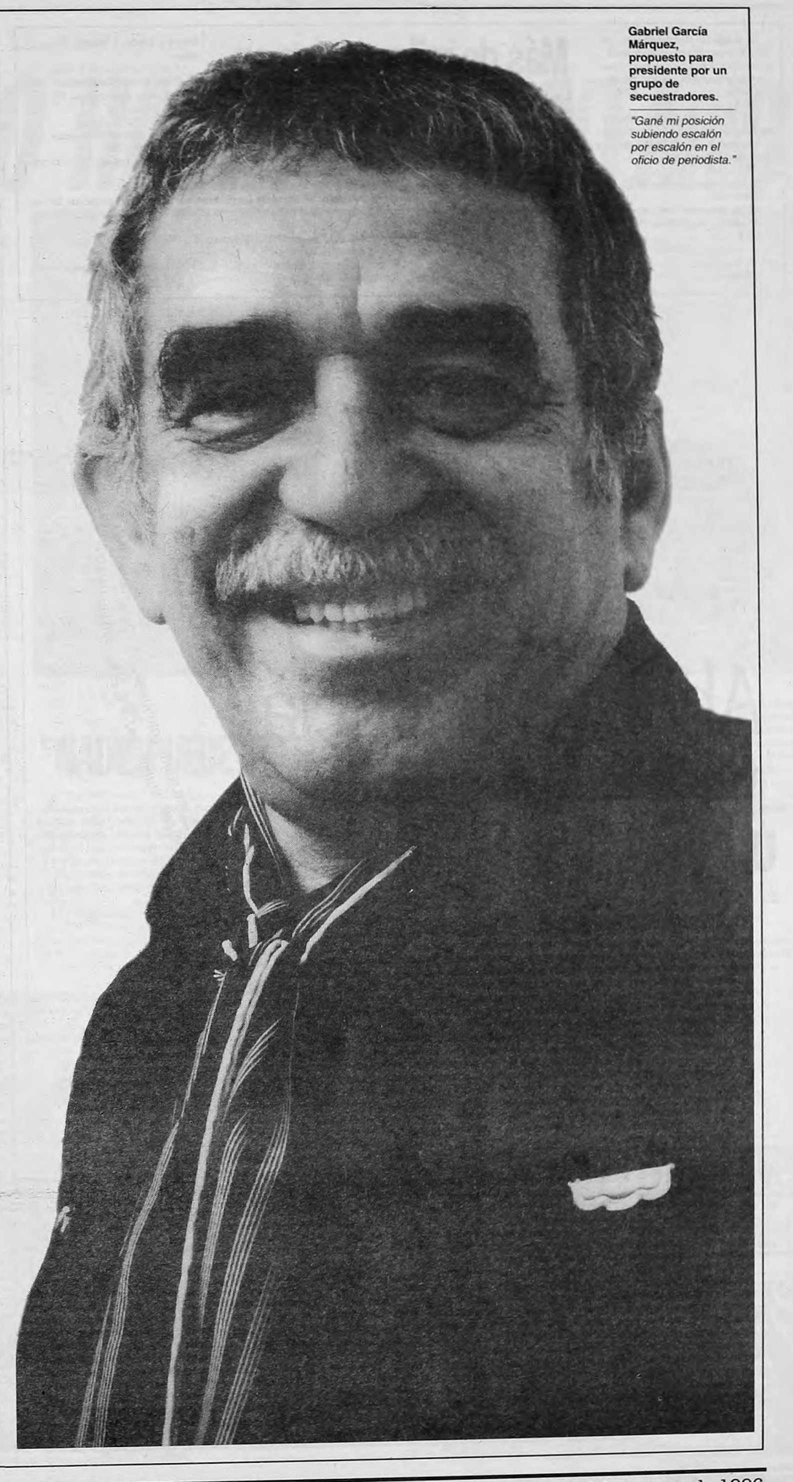
> “¿Cómo podemos pensar en el siglo XXI cuando aún no llegamos al XX? En un país así a los novelistas no nos queda más camino que cambiar de oficio.”

–Usted ha dicho que no nota la diferencia entre una novela y un reportaje. ¿Por qué eligió un reportaje en vez de una novela, donde todo está en su imaginación y corre por ello menos riesgos?

–Un reportaje es una noticia completa. Pero con un factor importante: los detalles humanizados. Es decir, que el verdadero tema de este libro es el sufrimiento de los protagonistas, no sólo de los secuestrados y de sus familias, sino inclusive de los secuestradores. Quiero ser formal: no hay un delito más bárbaro que el secuestro. Ningún secuestrado se recupera por completo. En mi libro, cada vez que se abría la puerta a cualquier hora del día o de la noche, los secuestrados no sabían si les traían la comida o si los iban a matar. Todos estaban informados por la radio y la televisión y muchas veces vieron a sus familias, pero éstas no los veían a ellos ni sabían que eran vistas. Era como ver la vida desde la muerte. Hasta los mismos secuestradores, algunos muy humanos, trataban de calmarlos, pero los secuestrados se imaginaban que iban a matarlos y que sus bondadosos verdugos querían que sufrieran menos. Más aún, se necesitaba ser un poco suicida para aceptar el cargo de guardián de secuestrados, pues algunos tenían la convicción de que al salir de allí los iban a matar para evitar que hablaran. Y seguramente a muchos los mataron. El drama humano de un secuestro es de una complejidad y un desgarramiento que no se pueden inventar en una novela. En fin: siempre quise escribir un libro donde los colombianos pudiéramos ver nuestro propio horror como en un espejo, y espero que sea éste.

–¿Qué piensan hacer los colombianos para no llegar al siglo XXI en la misma situación en la que están hoy?

–¿Y cómo piensas tú que podemos pensar en el siglo XXI si todavía estamos tratando de llegar al siglo XX? Piensa que me he pasado tres años tratando de que no haya un solo dato falso en un libro, para un país en el cual ya no se sabe dónde está la verdad y dónde está la mentira. Qué porvenir puede quedarle a la literatura de ficción si un candidato presidencial no se da cuenta de que sus asesores sagrados reciben millones de dólares sucios para su campaña. Donde los acusadores no se toman en cuenta porque en medio de las muchas verdades que dijeron colocaron también muchas mentiras. Donde el presidente se constituye a su vez en acusador de sus acusadores con el argumento de que éstos sí recibieron la plata pero no la ingresaron en la campaña porque se la robaron. Donde -según eso– tres de sus ministros están a las puertas de la cárcel por haber manejado un dinero que no existió y encubierto un delito que no se cometió. Donde varios de los quince jueces que juzgan al presidente están acusados del mismo delito que deben juzgar. Donde hay seis parlamentarios presos por corrupción y más de 20 investigados por la Justicia, y el procurador general está en la cárcel y el contador general acusado de enriquecimiento ilícito. Donde el gobierno no tiene tiempo para gobernar y el Estado se está cayendo a pedazos, y la sociedad está dividida entre los que lo creen todo y los que no creen nada, sin mucho fundamento para lo uno ni lo otro. Y donde al final los capos presos y acusados de haber dado el dinero sucio dejan sin piso al presidente, a sus asesores, al país y a todo el mundo, porque aseguran que no dieron ni un centavo. En un país así –¡qué carajo!– a los novelistas no nos queda más remedio que cambiar de oficio.



Gabriel García Márquez, propuesto para presidente por un grupo de secuestradores.

“Gané mi posición subiendo escalón por escalón en el oficio de periodista.”

Domingo 12 de mayo de 1996

stro. Ningún secuestrado se recupera por
npleto. En mi libro, cada vez que se abría la
rta a cualquier hora del día o de la noche,
secuestrados no sabían si les traían la comi-
o si los iban a matar. Todos estaban infor-
dos por la radio y la televisión y muchas ve-
vieron a sus familias, pero éstas no los veían
los ni sabían que eran vistas. Era como ver
ida desde la muerte. Hasta los mismos se-
stradores, algunos muy humanos, trataban
calmarlos, pero los secuestrados se imagi-
an que iban a matarlos y que sus bondado-
verdugos querían que sufrieran menos. Más
, se necesitaba ser un poco suicida para acep-
el cargo de guardián de secuestrados, pues
nos tenían la convicción de que al salir de
los iban a matar para evitar que hablaran. Y
uramente a muchos los mataron. El drama
nano de un secuestro es de una complejidad
n desgarramiento que no se pueden inven-
en una novela. En fin: siempre quise escri-
un libro donde los colombianos pudiéramos
nuestro propio horror como en un espejo, y
ero que sea éste.

**¿Qué piensan hacer los colombianos pa-
no llegar al siglo XXI en la misma situa-
n en la que están hoy?**

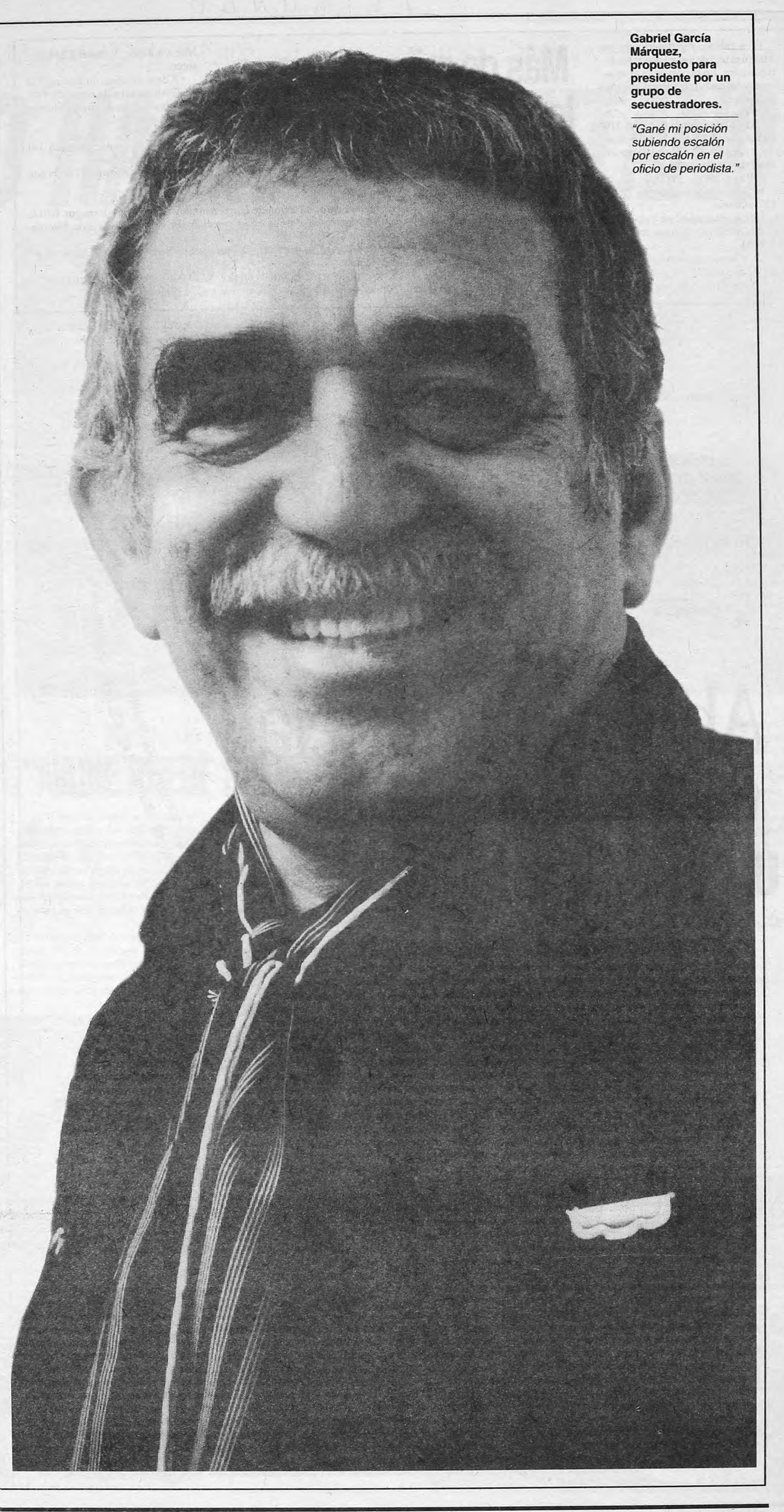
¿Y cómo piensas tú que podemos pensar en
iglo XXI si todavía estamos tratando de lle-
al siglo XX? Piensa que me he pasado tres
s tratando de que no haya un solo dato falso

n secuestro"

MBIA OR JO"

n libro, para un país en el cual ya no se sa-
dónde está la verdad y dónde está la mentira.
porvenir puede quedarle a la literatura de
ión si un candidato presidencial no se da cuen-
e que sus asesores sagrados reciben millones
dólares sucios para su campaña. Donde los
sadores no se toman en cuenta porque en me-
de las muchas verdades que dijeron coloca-
también muchas mentiras. Donde el presi-
te se constituye a su vez en acusador de sus
sadores con el argumento de que éstos sí re-
ieron la plata pero no la ingresaron en la cam-
paña porque se la robaron. Donde -según eso- tres de sus ministros están a las puertas de la cárcel por haber manejado un dinero que no existió y encubierto un delito que no se cometió. Donde varios de los quince jueces que juzgan al presidente están acusados del mismo delito que deben juzgar. Donde hay seis parlamentarios presos por corrupción y más de 20 investigados por la Justicia, y el procura-
general está en la cárcel y el contador gene-
acusado de enriquecimiento ilícito. Donde el
ierno no tiene tiempo para gobernar y el Es-
o se está cayendo a pedazos, y la sociedad es-
ividida entre los que lo creen todo y los que
creen nada, sin mucho fundamento para lo
ni lo otro. Y donde al final los capos presos
cusados de haber dado el dinero sucio dejan
piso al presidente, a sus asesores, al país y a
o el mundo, porque aseguran que no dieron
n centavo. En un país así –¡qué carajo!– a los
elistas no nos queda más remedio que cam-
de oficio.

emos
glo XXI
n no
? En un
los
o nos
nino que
ficio."



Gabriel García Márquez, propuesto para presidente por un grupo de secuestradores.

"Gané mi posición subiendo escalón por escalón en el oficio de periodista."

Más de mil muertos en los últimos cuatro años

El accidente registrado ayer en Miami es uno de los peores de los últimos años. Lo que sigue es el resumen de las catástrofes aéreas más importantes:

1992

• 31 de julio. cae un Airbus A 310 en Katmandú. Mueren 113 personas.

• 31 de julio: el mismo día cae un avión de una aerolínea china en Nankin. Mueren 106 personas.

1993

• 19 de mayo: un Boeing 727 de la colombiana SAM cae en la selva. 132 muertos.

• 20 de noviembre: un Yak-43 de la Macedonia Avio Impek se estrella cerca de Obrek. Las víctimas mortales son 116.

1994

• 3 de enero: mueren 125 personas por el estallido de un Tupolev al despegar de Siberia.

• 26 de abril: un Airbus A 300 de la taiwanesa China Airlines se estrella en Nagoya, Japón, y mueren 264 personas.

• 8 de setiembre: un Boeing 737 de Usair se estrella cerca de Pittsburgh antes de aterrizar. Mueren los 132 pasajeros.

1995

• 18 de diciembre: mueren 141 personas cuando estalla un avión al despegar en Jamba, Zaire.

• 20 de diciembre: Colombia. 161 muertos. Cae un Boeing 757 de la norteamericana American cerca de Cali.

1996

• 8 de enero: un avión de carga Antonov-32 hace un despegue fallido en Kinshasa y se estrella en un mercado. Produce la muerte de 350 personas.

• 7 de febrero: en República Dominicana, un Boeing 757 de la charter ALAS cae al mar: 189 muertos.

• 29 de febrero: se estrella un Boeing 737 de la aerolínea peruana Fawcett antes de aterrizar en Arequipa. Mueren 123 personas.

Cayó

UN

Un avión DC-9 con 114 personas a bordo se estrelló ayer en medio de un pantano a unos trece kilómetros del aeropuerto internacional de Miami, de donde había despegado ocho minutos antes rumbo a Atlanta. Un piloto que fue testigo de la caída –ocurrida poco antes de las cuatro de la tarde hora argentina– dijo, lacónico: "Nada puede sobrevivir a eso". Anoche, los grupos de rescate, que únicamente pueden llegar al lugar en botes especiales, comenzaron a encontrar cadáveres entre los barros, aunque las tareas de búsqueda se veían dificultadas por el peligro de un incendio a raíz de la gran cantidad de combustible desparramado en la zona.

A pesar de que las autoridades descartaron desde el primer momento la posibilidad de la existencia de sobrevivientes, los trabajos de rescate se extendieron hasta bien entrada la noche.

El avión accidentado pertenece a la compañía aérea estadounidense ValuJet y realizaba un vuelo local, por lo que en principio se consideró poco probable que hubiese turistas extranjeros. La misma empresa –creada hace tres años y especializada en vuelos promocionales a precios reducidos– tuvo, en lo que va del año, otros dos accidentes con aviones modelo DC-9.

En enero, un aparato de esas características se quedó paralizado en el barro del aeropuerto internacional de Hartsfield, en Atlanta, donde la firma tiene su sede, con cien pasajeros en su interior, en tanto sólo días después, otra máquina similar, con 30 personas, chocó contra un banco de nieve poco tiempo después de despegar del aeropuerto de Dulles, a escasos kilómetros de Washington.

Aunque hasta el momento es poco lo que se sabe sobre los motivos del accidente, al parecer el piloto del avión había informado sobre la existencia de humo en la cabina minutos después del despegue. El problema ocurrió a unos 50 kilómetros del aeropuerto de Miami, por lo que el comandante decidió regresar a tierra.

"Llamaron con un alerta dos, que se convirtió en un alerta tres", contó Lauren Gail, directora de Asuntos Públicos del aeropuerto de Miami. El alerta tres indica que una aeronave está a punto de estrellarse. Pero en ese momento desapareció de los radares y ya no hubo más contactos con la torre de control. Según el testimonio de un piloto que vio la tragedia, el aparato comenzó a girar en ocho, tras lo cual se hundió en los pantanos de Everglades, cerca de Miami. De acuerdo con ese relato, el avión cayó de nariz (ver aparte).

El avión llevaba 27 años de servicio y, según informaron voceros de la compañía, fue sometido a una inspección poco tiempo atrás.

A las pocas horas del accidente, el presidente Bill Clinton ofreció sus "esperanzas y oraciones" a los familiares de las víctimas del siniestro y envió a dos altos funcionarios de su gobierno para inspeccionar la zona del desastre. "Todos los estadounidenses se unen a Hillary y a mí en ofrecer nuestras oraciones a los familiares y amigos de los que iban a bordo del vuelo de ValuJet que se estrelló tan trágicamente cerca del aeropuerto de Miami", expresó Clinton. "Aunque tememos lo peor, albergamos esperanzas y rezamos para que estén a salvo", agregó.

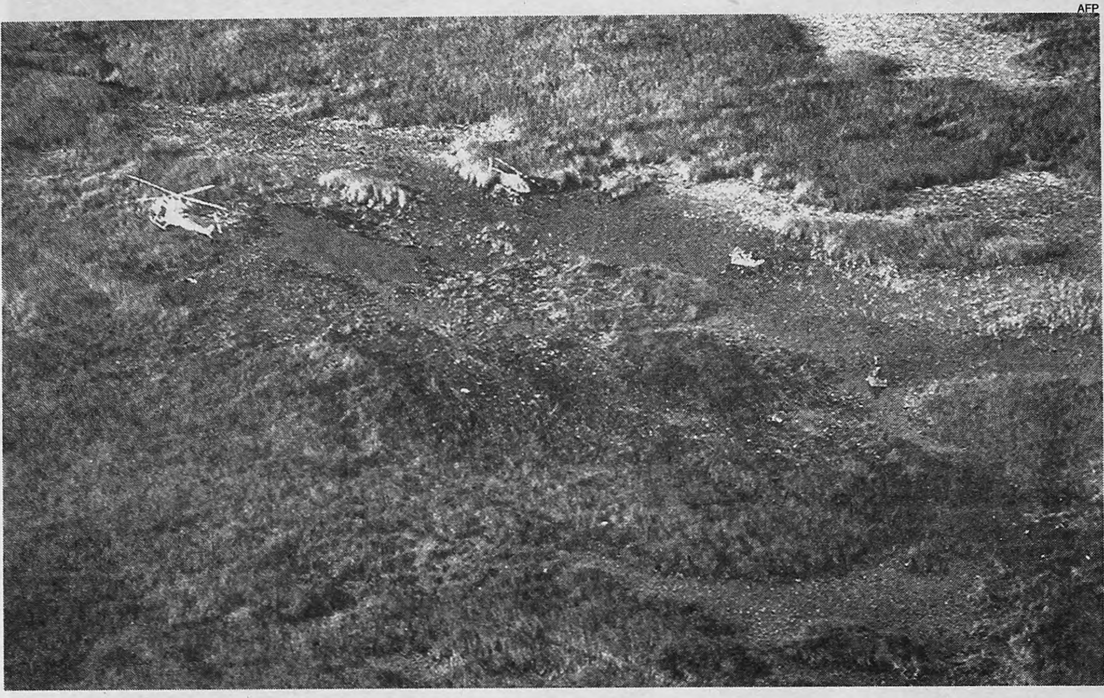
El responsable de las operaciones de rescate dijo anoche que los restos del avión –de los que se pudieron vi-

un avión a 13 kilómetros de Miami y no rescataron sobrevivientes

VUELO HACIA EL PANTANO

El DC-9 de la empresa norteamericana ValuJet se precipitó a tierra a menos de diez minutos de haber despegado de Miami en su vuelo regular a Atlanta. Viajaban 109 pasajeros y 5 tripulantes. La máquina cayó en los pantanos de la zona y fue literalmente tragada por el barro. El accidente se produjo a media tarde y hasta la madrugada de ayer los equipos de rescate no habían encontrado sobrevivientes. El lugar es casi inaccesible y sólo se puede llegar en helicópteros y en botes especiales.

AFP



Fotografía tomada cuando un cameraman de la CNN sobrevoló la zona a bordo de un helicóptero.

sualizar unos cien– son pequeños y se encuentran diseminados por una amplia zona de ciénagas. Los Everglades son un lugar de difícil acceso, por lo que resulta complicado llegar al lugar del siniestro.

Los trabajos se hicieron principalmente con helicópteros de la Guardia Costera, desde donde los socorristas observaron un gran círculo de combustible flotando sobre el barro. De hecho, los encargados del operativo debieron esperar tres horas para acceder al lugar donde se hundió el aparato, para que el combustible se evaporara o mezclara con el fango. Pero llegados al lugar, los oficiales fueron contundentes: "No vemos pedazos grandes del avión", informaron, para agregar luego que "no creemos que haya sobrevivientes".



Miembros de los equipos de rescate en el aeropuerto de Miami.

Relato de un testigo

"NADIE PUEDE SALIR VIVO"

"Cuando cayó a tierra, el agua y el polvo volaron. Nada puso haber sobrevivido a eso." Contundente, Daniel Muelhaupt –piloto de un avión privado y uno de los pocos testigos de la tragedia de Miami– contó con gesto horrorizado los detalles del desastre.

El piloto dijo que al detectar el avión DC-9 pensó que su comandante intentaba realizar maniobras sobre los pantanos de los Everglades, al noroeste de Miami, antes de que la nave se precipitara al piso. "Vi estrellarse el avión", relató desencajado Muelhaupt ante las cámaras de la CNN. El hombre dijo que vio al aparato hacer "ochos". "Inicialmente pensé que se trataba de una avioneta, pero luego descubrí que tenía las alas inclinadas hacia atrás, como en las naves grandes", contó.

"En ese momento, el aparato se estrelló", agregó. Muelhaupt dijo entonces que llamó inmediatamente a los controladores de tráfico aéreo para informar del accidente y la ubicación de los restos del avión. Agregó que los escombros "tenían el aspecto de basura arrojada en la tierra". "Fue terrible", sentenció.

Aunque el piloto del DC-9 habría informado sobre la existencia de humo en la cabina antes del accidente –de acuerdo con lo informado por las autoridades del aeropuerto de Miami–, el piloto testigo dijo que no vio humo ni llamas provenientes del avión.

Muelhaupt volaba junto con un piloto aprendiz, su amigo Rick Delisle, quien también presenció el desastre. "Me resulta espantoso saber que había tanta gente a bordo. Todo esto te deja anonadado", decía Muelhaupt sin poder evitar la emoción.

Lewis Jordan, presidente de ValuJet.

"Yo

"Yo estoy en deuda, debo hacer una rendición de cuentas a todos aquellos que se comprometieron en la defensa del proceso de paz entre Israel y los palestinos", afirma el premier israelí Shimon Peres en esta entrevista con Jean Daniel, director de "Le Nouvel Observateur", en la que admite que la operación israelí en el Líbano se salió de curso con la matanza de civiles en Qana. "Yo lo deploro. Jamás hubo una orden de tirar contra civiles. (...) Repito que nada de esto disminuye mi pesar por el centenar de muertos", afirma Peres.

–Señor Peres, nosotros todavía no entendemos, ¿por qué Israel desató una operación de tanta envergadura en el Líbano; por qué sus ejércitos llevaron adelante esta operación de manera tan desastrosa; por qué, finalmente, cerraron un acuerdo de cese de fuego que no garantiza para nada el fin de la guerra y no anuncia tampoco el fin de una ocupación israelí en el sur del Líbano?

–Esas tres preguntas definen perfectamente la situación. Si yo acepté recibirlo es precisamente para darle respuestas, aunque no estoy de acuerdo con sus juicios sobre la oportunidad y la finalidad de la expedición emprendida por el ejército de Israel. Yo estoy en deuda, debo hacer una rendición de cuentas a todos aquellos que se comprometieron en la defensa del proceso de paz israelí-palestino. Ese combate no debe cesar, sino todo lo contrario.

–Antes de esta operación Viñas de Ira, Premio Nobel de la Paz, heredero y sucesor de Yitzhak Rabin, usted se beneficiaba de todo el apoyo internacional, era respetado en el mundo árabe, y popular en el mundo entero...

–Sí, pero durante ese tiempo, mi país, mi pueblo, mi nación estaba sumergida en un océano de escepticismo a causa de sentimientos cruzados de inseguridad general. El proceso de paz estaba acompañado por un número de agresiones y de atentados mayores que en los tiempos de la Intifada. Los cohetes "Katiusha" llovían al norte, los atentados ocurrían por todos lados. ¿Yo era popular en el exterior, dice usted? Pero en mi país, lo era cada vez menos. Perdí el 16 por ciento de mi popularidad después de los últimos atentados.

–¿Entonces temió perder las elecciones?

–Primero consideré que había que reaccionar, que el país no podía esperar, que había que proteger a los israelíes y castigar a sus enemigos de manera ejemplar. El mundo quizá podía

Peres mantiene la ventaja en los sondeos

Todos los sondeos israelíes siguen dando al laborista Shimon Peres una ventaja del cuatro al seis por ciento sobre el líder de la derecha, Benjamin Netanyahu, a diecinueve días de las elecciones y por tercera semana consecutiva. A pesar de ello, el primer ministro Peres no alcanza el favor de más del 50 por ciento del electorado en ninguno de los sondeos dados a conocer el viernes y en uno, el de Gallup, un 15 por ciento están indecisos o se niegan a opinar.

De acuerdo con la nueva ley electoral, el candidato a la presidencia del próximo gobierno, que por primera vez será elegido directamente, debe obtener el próximo miércoles 29, día de los comicios, al menos el 50 por ciento de los votos más uno. Según el sondeo del Instituto Dájaf entre 1008 adultos judíos y árabes de todo el país, si las elecciones se celebrasen hoy, Peres obtendría el 50 por ciento de los votos y el 45 por ciento Netanyahu, líder del nuevo al frente Likud-Tsómet-Guésher (LTG).

El del instituto Gallup de Israel le pronostica el 45 por ciento a Peres, y 39 de los 120 escaños del Parlamento (Kneset) y un 40 por ciento a Netanyahu, cuyo frente obtendría 37 escaños.

Según la nueva ley electoral, puede darse que el primer ministro deba gobernar con minoría en el Parlamento, pero los observadores parlamentarios coinciden en que, cualquiera que sea el vencedor en las urnas, podrá formar una coalición con los otros partidos para gobernar.

Los partidos "bisagra" serán cuatro del sector religioso antisionista –que tienden a unirse con la derecha pero que bien podrían hacerlo con el agnóstico Peres si ganase los comicios–, y dos partidos de los inmigrantes de la desaparecida Unión Soviética, que también pueden unirse con cualquiera de los dos principales candidatos para gobernar al país hasta el años 2000.

Aparte de ellos se encuentra en una situación similar el nuevo Partido del Tercer Camino, una suerte de "tercera posición" entre el "Campo nacional" de Netanyahu y el "Campo de la paz" de Peres.

Además de los "bisagra", los aliados "naturales" de Netanyahu son el Partido Nacional Religioso (Mafdal) y Moledet (Patria), ultranacionalista; Peres tendrá por aliado de coalición al frente pacifista Merets, y puede esperar el grupo de los "partidos árabes", que serán seis en los comicios del próximo día 29.

La campaña electoral comenzó oficialmente el miércoles anterior y hasta el día de las elecciones todos los candidatos electorales se hallan bajo una veda que impide a la prensa local entrevistarlos o sacarlos en televisión.

Según un sondeo de Gallup sobre "quién ganará las elecciones independientemente de sus ideas políticas", el 54 por ciento de los israelíes cree que el vencedor será Peres, y el 27 por ciento prevé el triunfo de Netanyahu; mientras que el 19 por ciento restante "no sabe".

En el segundo día de la propaganda por televisión, los dos grandes bloques, el laborista o social-demócrata y el de la derecha nacionalista, comenzaron con los mensajes de la "campaña negativa", la de los ataques personales contra sus candidatos.

"No hay motivo para votar a Peres", al que muestran en compañía de Yasser Arafat, pues "no erradicó el terrorismo, ni el Hezbollah (en el Líbano) y porque se propone dividir a Jerusalén (con los palestinos)", afirman los mensajes del frente LTG.

El lema del Partido Laborista (PL) contra Netanyahu, treinta años menor que Peres y de pobres antecedentes políticos comparados con los de éste, era: "Bibi (nombre familiar con el que se lo conoce), Israel te queda grande".

La TV y los periódicos sólo ofrecen hasta el día de los comicios la propaganda electoral de las 21 formaciones en liza, que no concurren en su gran mayoría para la presidencia del Ejecutivo, sino sólo por los 120 escaños del Parlamento, el cual entrará en su decimocuarta legislatura. Por primera vez, en esta ocasión, el electorado israelí tendrá que elegir en forma directa a su candidato para presidir el gobierno, y por separado a los miembros del Parlamento.

Shimon Peres sobre la muerte de civiles en el Líbano

"ASUMO TODA LA RESPONSABILIDAD"

acomodarse a nuestra inseguridad, nosotros no. Cuando digo "nosotros" se trata también, como consecuencia, de los palestinos comprometidos en las negociaciones. En cuanto a los responsables libaneses, que hoy se están curando las heridas, me pregunto si seriamente esperaban que la situación que permitieron que se desarrollara al sur de su país podría ser aceptada por nosotros durante muchos tiempo. Pero veamos la génesis de mis decisiones. Pronto hará dos años que nos dimos cuenta de que dos países, Irán y Siria, se oponían al proceso de paz israelí-palestino. El primero simplemente porque quiere destruir a Israel, el segundo porque jamás creyó que el proceso en cuestión tendría éxito. Las dos actitudes son muy diferentes. Jamás las pongo en el mismo plano. Tuvimos pruebas irrefutables de que los iraníes perseguían dos objetivos: por un lado, el sabotaje de toda clase de alianza entre los palestinos y nosotros; por otro lado, con este fin, la eliminación del poder de Rabin ayer, hoy el mío. Decidieron hacer de todo, lo han hecho, lo hacen, para que el laborismo muerda el polvo de la derrota en las próximas elecciones. Planificaron de manera muy organizada la creación de un estado de inseguridad general en Israel. Tienen aliados más o menos directos: el Hamas, la Jihad Islámica y el Hezbollah. Estos tres movimientos son también los enemigos de los palestinos que eligieron a Arafat. Pero en lo que respecta a Israel, la hostilidad se convirtió en religiosa. Los iraníes consideran a los israelíes como una nación poblada de Salman Rushdies. Su brazo para ejecutar esta fatwa es el Partido de Dios, el Hezbollah. Este partido existe desde 1982 –y no dejó de reforzarse, tanto en el plano de la estructura militar, muy móvil, como en el de los armamentos–. Está compuesto por chiitas libaneses devotos de Irán. En cuanto al Hamas y a la Jihad Islámica, la cooperación con Yasser Arafat fue determinante: teníamos un socio para luchar contra el enemigo común y el líder palestino se afirmó como un hombre de gran coraje, capaz de enfrentar las situaciones más delicadas.

–Arafat acaba de lograr un gran éxito al hacer votar la nueva Carta que excluye la destrucción de Israel.

–Es una victoria muy importante, que yo no subestimo. La esperábamos. No nos quedaremos atrás, tranquilícese. Con Hebrón, con la liberación de los prisioneros y con muchas otras cosas que conforman los acuerdos y los intereses comunes.

–¿Va a ponerle fin al cierre de los territorios que presenta terribles problemas a las poblaciones de Gaza?

–No antes de las elecciones. Y estoy seguro de que Arafat lo comprende. El escrutinio depende de la seguridad. Pero volvamos al Hezbollah. Yo le dije que las milicias que lo componen son libanesas. Están totalmente financiadas por los iraníes, que las crearon, inspiraron y moldearon. La cabeza religiosa está en Irán. El equipamiento militar (cohetes "Katiusha", misiles antitanques) viene de los sirios. Estos los dejan hacer a los iraníes. Aquí me gustaría detenerme un instante. Cuando hablo de Irán, sobre todo a los europeos, provoco escepticismo. Puede suceder que los iraníes tengan la ilusión de un interés económico provisorio, quieran jugar a los moderados y a seducir a los occidentales. Al menos se puede constatar que el resultado de las últimas elecciones se tradujo en la victoria de los más extremistas y de los más radicales. Los que ganaron son



precisamente aquellos que más quieren que fracase el proceso de paz israelí-palestino, que es deseado por todos los europeos y especialmente por Francia. Hay que saber lo que se quiere y con quién se alía uno. Y en cuanto al Hezbollah, para reprimirlo y aun solamente para contenerlo, no tenemos un Arafat libanés, no tenemos un socio. No lo encontramos ni con los sirios ni con el gobierno. ¿Por qué? Porque, cuando hay una división de autoridad, hay una división de territorio. Dicho de otra manera, no había un solo territorio que se pudiera decir que era libanés.

–¿Sustancialmente, esto es lo que usted le dijo a Jacques Chirac?

–¡Pero sí! El presidente Chirac me telefoneó para recordarme las responsabilidades históricas de Francia para con el Líbano. Estoy muy atento a las cosas francesas para ignorar esta evidencia. Le respondí: no niego la existencia de sus responsabilidades, niego las del Líbano. ¿Se puede saber quién comanda allí? Cuando el primer ministro libanés declara que el Hezbollah continúa la resistencia contra la ocupación israelí, ¿no quiere decir él que esta misión no está asumida por el ejército libanés, como debería ser? Es verdad que si fuera el ejército libanés el que estuviera en la frontera, no habría ninguna ocupación. El Líbano no desea la desaparición de Israel. El Hezbollah sí.

–Se dice que el Hezbollah cambió de objetivo y que se convierte en una organización nacional libanesa que se ocuparía de echar al ocupante.

–Volveremos a hablar cuando sus jefes iraníes declaren que aceptan la existencia de Israel. Pero para volver al Líbano, lo que hemos buscado y quizás ahora encontremos, es una autoridad responsable. Enemigo, sea, pero que puede dejar de serlo y que pueda convertirse en un interlocutor, si no en un socio. Yo declaré varias veces y solemnemente que retiraría las tropas de la zona de seguridad en el mismo momento en que el ejército libanés controle las actividades del Hezbollah. Los libaneses pueden hoy estar heridos y sacudidos, pero saben bien que siempre hemos querido tener con ellos relaciones de buenos vecinos.

> "Viñas de Ira fue una operación concebida, querida y planificada como punitoria, quirúrgica, protegiendo a los civiles, sobre todo destinada a presionar las poblaciones libanesas para que ellas logren que los sirios pongan fin a las actividades del Hezbollah, que se separen de los iraníes, que salgan de su ambigüedad y de su reserva."

–Sus relaciones con el Líbano son muy conflictivas desde hace mucho tiempo.

–¿Y de quién es la culpa? Todas nuestras fronteras son seguras, menos la del Líbano. Desde 1973, la paz y la seguridad reinan en la planicie de Golán. Los libaneses sirvieron de rehenes al mundo árabe, y hoy son manipulados por Irán. Los árabes siempre desconfiaron de los libaneses. Hafez el-Assad, el presidente sirio, le escribió a Fidel Castro que la existencia de un Estado de mayoría cristiana en medio del mundo árabe no podía que debilitar el progreso y la revolución árabe. Tenemos interés, nosotros, de que haya un Estado cristiano y un Estado judío.

–Es el momento de hablar de los sirios.

–Los sirios aceptan la existencia del Estado de Israel y podemos entendernos con ellos. Pero el jefe de Estado sirio tiene una exigencia y un método. Nunca creyó que Israel podía hacer la paz con los palestinos y los jordanos sin su consentimiento. El exigía ser parte activa en cualquier arreglo con esos países. Desde que los acuerdos estuvieron firmados con Arafat y el rey Hussein, las negociaciones con él, que eran muy alentadoras, resultaron difíciles, y nunca frenó al Hezbollah, lo que antes había hecho. Eso en cuanto a la exigencia. En cuanto el método, Hafez el-Assad se comporta como si quisiera estar en conflicto con nosotros hasta el último momento de concluir un acuerdo. Según los norteamericanos, los sirios no desean mi fracaso electoral. Los líderes de Likud eligieron París para proclamar que, desde su llegada al gobierno, multiplicarían el establecimiento de colonos en todos los territorios conquistados en 1967 y especialmente en la planicie de Golán. No hay que equivocarse. Yo no defiendo un puesto de poder. Lo que está en juego en las próximas elecciones es el porvenir de Israel, de la paz, de nuestra juventud, es un rostro nuevo de nuestro país en el mundo.

–Un rostro cuyos rasgos son inciertos después de las masacres de Qana.

–Ese rostro se recompondrá si todos lo quieren. Hablemos de la operación Viñas de Ira. Una operación concebida, querida y planificada como punitoria, quirúrgica, protegiendo a los civiles, sobre todo destinada a presionar las poblaciones libanesas para que ellas logren que los sirios pongan fin a las actividades del Hezbollah, que se separen de los iraníes, que salgan de su ambigüedad y de su reserva. Esta operación falló el 18 de abril en Qana. Es verdad. Yo lo deploro. Jamás hubo una orden de tirar contra civiles. Protesté con indignación contra esta acusación. Hubo unidades que fueron atacadas, ellas respondieron. Había malas condiciones climáticas y de visibilidad. No hubo reconocimiento aéreo. La información sobre la presencia de civiles fue dada al mismo tiempo que los tiros se multiplicaban. Ninguna guerra es controlable en un ciento por ciento. Lo que hay que hacer es no provocarlas. Repito que nada de esto disminuye mi pesar por el centenar de muertos.

–¿Le puedo decir que encuentro su pesar muy tibio? Usted no encontró las palabras para consolar a las familias libanesas, para llorar sus muertos, como las supo encontrar para los palestinos en la Unesco, en París, en Washington...

–Para empezar era necesario evitar que se buscaran responsables. No hubo más que uno: yo. Si a través suyo yo puedo corregir esta impresión, lo hago de todo corazón. Ningún israelí hace diferencias entre una pequeña niña libanesa y una niña israelí. Pero, es verdad, no acepto que se olvide la responsabilidad original del Hezbollah.

–Lo que no olvidan de hacer los norteamericanos...

–Los norteamericanos estuvieron presentes en todos lados y de todas las formas. Invirtieron millones de dólares de todos los países de la región, incluido Israel, para la paz.

–Recuerdan también que el Hezbollah entrenó al terrorista que lanzó el camión cargado de explosivos contra la base de marines estacionados en Beirut, el 25 de octubre de 1982, matando a 241 jóvenes norteamericanos. El ex ministro del Interior de Irán se jactaba en 1991 de este hecho con nuestro colega británico Robert Fisk, corresponsal de *The Independent*. Fue eso lo que alimentó la información según la cual los norteamericanos e Israel se propusieron desde hace tiempo terminar con el Hezbollah.

–La operación Viñas de Ira es una operación únicamente israelí, destinada a proteger la seguridad de los israelitas de Galilea y a garantizar el desarrollo del proceso de paz. Se puede haber propuesto cualquier cosa en el pasado, pero jamás se llevó a cabo.

–Veamos el balance. Usted logró la unidad del Líbano con usted mismo y la unidad de la entidad sirio-libanesa, la prensa del mundo árabe se desató en contra suyo y yo no encuentro otra cosa que israelíes aterrados, desgraciados, gente que lo prefiere a usted antes que a cualquier otro, pero que encuentran por un lado que Israel no puede permitirse errores que parezcan crímenes y por otro lado que su Estado mayor no aprendió la lección de salir del atolladero. ¿Por qué no evacuar la zona de seguridad?

–¿Y poner Cascos Azules que pronto tendrán que ser reemplazados por una fuerza de intervención rápida, como en Bosnia? De ninguna manera. Escuche, no nos perdamos en lamentos. Hay que aplicar los acuerdos con los palestinos, hay que ganar las elecciones y hay que retomar las negociaciones con los sirios. Después de todo, es la primera vez que reconocen, por su misma presencia en el bloque de garantes de la paz, que el Hezbollah tiene una responsabilidad en la guerra. Si el Líbano, que también está presente en este bloque, puede hacer oír su voz en ese sentido, es un triunfo más. Dicho esto, yo no me hago ninguna ilusión: cuanto más uno se dirija hacia la paz, más querrá Irán movilizar en todo el mundo iniciativas de guerra. Pero lo que me hace optimista es la intensidad y la determinación de los compromisos norteamericanos. Se dice que hemos vuelto al punto de partida y que hemos reencontrado los acuerdos de 1993. Es falso. Nunca en 1993, los norteamericanos se habían comprometido como lo hacen hoy. Yo voy a Estados Unidos esta noche para concretar los acuerdos particulares, antes de ir a París, donde me encontraré con el presidente Jacques Chirac.

"Millones de mexicanos han perdido su empleo debido a una contracción de la economía del 7 por ciento."



LOS FINANCISTAS CREEN EN MEXICO PERO LA DESOCUPACION NO CEDE

El optimismo de los centros financieros sobre un país no siempre coincide con lo que percibe la gente en la calle. Esto ha pasado aquí y también pasa hoy en México, donde el presidente Ernesto Zedillo es alabado por su modo de pilotear el ajuste de la economía post-efecto tequila, aunque el empleo no vuelve.

*(Por Jorge Castañeda)***Una vez más, la brecha entre la percepción que tiene México de sí mismo y la del resto del mundo a propósito de su situación se ha apoderado del análisis, de las previsiones y del entendimiento de lo que realmente acontece en el país azteca. Fuera de México, las impresiones en torno de la recuperación económica, la reforma política y el liderazgo del presidente Ernesto Zedillo han mejorado notablemente; mientras que internamente el pesimismo y la negrura presentes en el seno de la opinión pública desde diciembre de 1994 se han ahondado y extendido a todos los sectores de la sociedad. Funcionarios y comentaristas extranjeros, ya sea pertenecientes a las instituciones internacionales financieras como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional y al Departamento del Tesoro en Washington, ya sea a la prensa financiera mundial, subrayan los aspectos positivos del desempeño mexicano, a saber, la estabilización de los indicadores macroeconómicos. Los mexicanos, en cambio, colocan el énfasis en el continuo deterioro de su destino: no sólo el empeoramiento de la situación microeconómica, sino también la falta de perspectivas para el futuro, en vista de las restricciones invariables y dramáticas ante el crecimiento económico. ¿Quién tiene razón y por qué?**

Los admiradores de Zedillo en el exterior señalan varios índices de mejoramiento. El tipo de cambio parece haberse estabilizado en aproximadamente 7,5 pesos por dólar, la bolsa mexicana de valores se encuentra en pleno auge, habiendo subido casi 25 por ciento desde principios de año, las tasas de interés, aunque se mantengan en niveles elevados, han descendido y la inflación, si bien aún superior a las previsiones del gobierno, casi está bajo control. Los treinta mil millones de dólares de deuda de corto plazo en Tesobonos fueron pagados puntualmente y refinanciados y la mayoría de las empresas mexicanas, cualquiera que fuera la precariedad de su salud financiera, han eliminado o por lo menos reducido el riesgo de una suspensión de pagos. Si se le agrega a esta descripción color de rosa el inicio de un crecimiento en todo caso aritmético del producto durante el segundo trimestre del año –nada difícil, dada la caída de 10 por ciento durante el trimestre equivalente el año pasado–, se podría concluir que existen bases sólidas para una visión alentadora del futuro y de la recuperación de México.

La pregunta entonces consiste en saber por qué tan pocos sectores de la sociedad mexicana, si es que hay alguno, comparten dicho optimismo y por qué el presidente Zedillo y su equipo se encuentran cada vez más aislados, acosados y víctimas de una impopularidad creciente. Existen algunas explicaciones evidentes: millones de mexicanos se hallan endeudados hasta el cuello, en la medida en que se han capitalizado los intereses moratorios provocados por la elevación astronómica de las tasas; el sector bancario ha requerido de infusiones cada vez más masivas de recursos para ser salvado; la demanda interna no se recupera, las ventas siguen estancadas y las empresas no exportadoras se han empantanado en una mezcla explosiva de deuda y parálisis, y por último, millones de mexicanos han perdido su empleo gracias a una contracción de la economía el año pasado del 7 por ciento, sólo un tercio de la cual se podrá recuperar este año. Resulta cada vez más difícil comprender cómo volverá a crecer la economía, a la luz de los 170 mil millones de deuda externa total que carga, correspondiente a un porcentaje del PIB superior al que prevalecía en 1982, al comenzar la crisis latinoamericana de la deuda. Sobre todo, se ha difundido la virtual certeza de que el gobierno de Ernesto Zedillo, debido a sus calamitosos primeros dos años, jamás podrá despegar, condenando así al país a un tercer sexenio consecutivo de estancamiento económico. Los trabajadores, la comunidad empresarial, la Iglesia y amplios segmentos del propio PRI se encuentran entonces en un comprensible estado de alarma y descontento frente a la política económica y social del régimen. El último apoyo del gobierno reside, de hecho, en Washington.

La confusión y el choque de percepciones se derivan de dos factores, uno válido, el otro simple y llanamente falso. Desde el punto de vista del observador extranjero de corto plazo, parece, en efecto, que México sí se ha recuperado: el peligro de la moratoria ha sido superado, han vuelto las ganancias –tal vez más exiguas– y las perspectivas de crecimiento a largo plazo, de una alza de ingresos y del empleo, así como una mejora en la distribución del empleo, sencillamente carecen de pertinencia. Tal vez nos podamos preguntar por qué el enfoque del inversionista especulativo de corto plazo ha sido asimilado por todos, incluyendo al Departamento de Estado y a la academia norteamericana, pero ésa es una pregunta distinta. En tanto mercado emergente, México ha vuelto a la palestra.

La mencionada premisa falsa estriba en la viabilidad de mediano plazo de esta manera de ver las cosas. Lo que ha llevado a muchos círculos mexicanos previamente esperanzados a perder toda confianza es el sentimiento de peligro inminente generado por la situación actual del país. Muchos mexicanos que hasta ahora creían que el pueblo aguantaba un piano –como se dice comúnmente– y que con el tiempo la economía y todo lo demás se compondrá casi por inercia, han empezado a preocuparse seriamente por el futuro inmediato. No pueden dejar de lamentar la total ausencia de estrategia gubernamental, ya sea para fijar la política cambiaria o para combatir el narcotráfico, ya sea para definir una política industrial o combatir la pobreza. Asimismo, la incapacidad persistente del sistema político para permitir el diseño y la materialización de los grandes pactos sociales que el país siempre ha necesitado para crecer ha suscitado un malestar que ningún alza en la bolsa de valores puede disipar. Quince años sin crecimiento económico y de regresión social obligan a pensar con claridad.

Los dos errores que sería deseable evitar en esta ocasión saltan a la vista. El primero consiste en diferenciar la opinión de las corredurías financieras del enfoque que deberían adoptar otros intereses extranjeros. Por ejemplo, hace perfecto sentido que Wall Street se sienta de nuevo cómodo con sus inversiones en el mercado mexicano, pero resultaría absurdo, por ejemplo, que el gobierno de Estados Unidos concluyera que los problemas migratorios en la frontera con México se han desvanecido, o que los ministerios de finanzas del resto de América latina creyeran que la crisis mexicana ha terminado.

> "El engaño de Salinas consistió en convencer a los mexicanos de que el país iba bien porque así lo decían los titulares de la prensa internacional y los manejadores de los fondos especulativos."

En segundo lugar, México debiera evitar confusiones sobre la imagen que guarda de sí mismo. Casi a cualquier costo, el país debe entender que las últimas fuentes de análisis o previsión a las que conviene hacer caso son los mercados internacionales. He aquí exactamente el engaño tejido por el ex presidente Carlos Salinas de Gortari: convencer a los mexicanos de que el país iba bien porque así lo decían los titulares de la prensa internacional y los manejadores de los fondos especulativos. Los mexicanos siempre tendrán mayor sensibilidad ante su propia realidad y destino que todos los demás; esto es cierto para todos los países. La gran diferencia la vez pasada fue que por alguna extraña razón México escuchó a quienes ignoraban por completo lo que sucedía en el país: hoy, con la ventaja que brinda el tiempo, sabemos a ciencia cierta que es preciso proceder de otra manera.

Página/12 EN FRANCIA

(Por Eduardo Febbro, desde París) **La voz de Benigno resuena precisa, con el eco de una orden militar rebotando en las paredes de la habitación semivacía de un departamento del distrito 7 de París. No tiene cara de coronel del Ministerio del Interior cubano sino de campesino. Alto, delgado, con un eterno Gauloise sin filtro entre los dedos y un vaso de agua al alcance de la mano. Pelo corto y frente muy angosta, critica sin parar al régimen con el que acaba de romper: el de Fidel Castro.**

Daniel Ramírez Alarcón, Benigno, es uno de los sobrevivientes de la expedición del Che en Bolivia. Tardó en darse cuenta de que todo era un engaño, como dice ahora. Tiene 56 años y ocupó enseguida esos cargos que ponen muy pronto a un hombre en contacto con las realidades turbias de cualquier poder. Pero atravesó la línea y le quedaron unas inagotables ganas de hablar. Parece sincero y, sin embargo, cuesta creer que haya tardado esa eternidad en darse cuenta de lo que dice haber descubierto sobre el régimen que defendió y representó de muchas maneras: con sus funciones oficiales, o entrenando a las guerrillas de América latina y Africa. Asegura que el subcomandante Marcos fue "alumno suyo" y que en un momento tuvo a 2500 discípulos bajo sus órdenes.

Hasta hoy, sólo el vespertino *Le Monde* lo había entrevistado. Ahora Benigno habla con **Página/12**, para los "compañeros argentinos". Tiene tres ideas fijas: justificar su ruptura, el odio a Fidel Castro y un amor abnegado por el Che.

—Escuchándolo hablar, leyendo su libro, se tiene enseguida la impresión de que usted es un exiliado arrepentido. No por la ruptura sino por el régimen del que formó parte. Pero usted no es un inocente, estuvo en el Ministerio del Interior durante muchos años, no es fácil creer que haya tardado tanto en arrepentirse.

—No... yo no... arrepentirme... no; yo no me arrepiento, simplemente que... desde hace mucho tiempo he hecho unas reflexiones del camino de mi revolución. Analicé el motivo, por qué habíamos ido a la lucha. Lo primero que entiendo perfectamente es que al régimen que nosotros derrocamos había que derrocarlo. Era un régimen sanguinario que oprimía a nuestro pueblo. En aquellos momentos a nosotros se nos enseña la necesidad de una revolución para el porvenir de mi país, de sacar a mi país del subdesarrollo, de incrementar las condiciones posibles para la población. Trabajé con empeño en todo eso y siempre me abnegué en esa lucha. Pensé que estábamos haciendo lo mejor. Así transcurrieron los años y llegó el momento en que empecé a hacerme preguntas: algo me decía que las ideas y principios por los cuales habíamos luchado se estaban desviando. Quise creer y quise no creer pero empecé a ver cosas y lo que vi fueron cosas de engaño, de mentira. Siempre creí en Fidel, con una fe ciega... ciega... Y cuando logré darme cuenta de que vivíamos sumidos en un engaño me dio repugnancia de que se nos hubiese utilizado para amparar a un grupo y no a un pueblo.

—¿Cuál era la forma de ese engaño?

—El engaño comencé a verlo en el momento en que se dice que la Revolución es para el pueblo y con el pueblo. Es cierto que se nos dio todo cuanto no estaba a nuestro alcance pero... también empezamos a ver que se nos quitó todo lo que se nos había dado... eso, ve, a la clase obrera, a la clase humilde... Pero el dirigente que surgía, el hombre que se dedicaba a darle vivas a Fidel y a llevar a Fidel al culto de la personalidad, ése iba, subía como la espuma. Veíamos que los dirigentes iban

cometiendo graves errores, y nos decíamos: los van a sancionar... pero no, los quitaban de un lugar y los ponían en otro más privilegiado. Cuando a un simple militante del partido se le descubría una querida se lo sancionaba pero el dirigente que apoyaba la sanción, que estaba arriba, tenía tres o cuatro y les regalaba autos y casas.

—Pero el sistema de corrupción que usted describe y en el que basa su decisión de romper con Cuba a los 56 años no alcanza de pronto para justificar tremenda decisión. Además, bueno, ya le dije recién, cuando se está en el Ministerio del Interior... ahí no hay inocentes.

–Efectivamente... Es que en el exterior se desconoce totalmente cuáles son los principios de un cubano, qué puede y qué no puede hacer. Lo primero es que en Cuba todos tenemos, y a todos los niveles, un miedo muy grande... Miedo a la expresión. Se dice que en Cuba existe la libertad, que es el país más democrático del mundo... Sin embargo, en Cuba no hay libertad de prensa, no hay libertad de expresión, no hay libertad de acción. Nos han llevado al punto de que todos nos peleamos unos contra los otros. Yo no podía decir algo que yo viera que no estaba bien, por ejemplo con mi segundo, era imposible hacer un comentario porque temía que ese segundo fuera a contarlo en otro lugar. Y así era hasta el infinito. Esa es una situación a la que te llevan, a la imposibilidad de la expresión. Se decía que el partido era el lugar donde se podían llevar todas las inquietudes. No es cierto. El que hablaba era apartado enseguida a lugares menos confiables y ahí uno veía que por hablar se encontraba ante situaciones difíciles. Yo, como jefe que fui, puedo hablar con propiedad porque vigilé y me vigilaron. En cada centro de trabajo existe un lugar llamado "buró de la contrainteligencia", que sirve para controlar todas las actividades de los miembros, aunque sean miembros de la seguridad del Estado.

Se llama Daniel Ramírez Alarcón pero su nombre de guerra –literalmente– es Benigno. Combatió con el Che en Bolivia, entrenó a guerrilleros de toda América latina y fue maestro del subcomandante Marcos. Página/12 lo entrevistó en París, donde está exiliado luego de publicar un libro con duras denuncias contra Fidel Castro, a quien acusa de promover a obsecuentes, abandonar al Che en la selva y montar un esquema de espionaje interno.





Fidel no hizo nada para sacar al Che de Bolivia.

"Después de un error era muy difícil recuperar la confianza del Che."

Entrevista exclusiva al disidente cubano Benigno

EL CHE SI, CASTRO NO

> "Fidel Castro abandonó totalmente al Che Guevara en la selva boliviana; pudo haberlo sacado y no lo hizo. Cuando volví a Cuba, me enteré de que se discutieron planes de rescate, pero que el alto mando ordenó no hacer nada."



Dos discípulos del Che: Benigno, el disidente, y Pombo, el orgánico.
Los dos combatieron y sobrevivieron en Bolivia. Dos caminos divergentes.

—Usted parece tener una relación ambigua con el Che Guevara. Por un lado, le profesa una admiración, un respeto sin límites y, por el otro, hace un retrato a veces cruel.

–Yo califico al Che como un hombre de un carácter extremadamente fuerte. En las sanciones que imponía era muy severo, al extremo, y digo también que después de un error con el Che, había que hacer maravillas para recuperar luego su confianza. Cosa que yo consideraba como un error de él. Era muy duro. Un hombre con semejante carácter, capaz de imponer sanciones tan duras, tenía el corazón más grande del mundo, con una nobleza extraordinaria, con una justeza que pocos hombres en la vida alcanzan, con un amor supremo por todas las cosas... Entonces, bueno, yo lo admiraba y lo admiro con toda mi fuerza. Me siento muy orgulloso de haber sido uno de sus alumnos. Eran muchas sus virtudes. El Che es un ejemplo para todo el mundo.

—Hay dos cosas misteriosas que sobresalen. Usted insinúa que Castro abandonó expresamente al Che en Bolivia y recién me decía que Régis Debray nada tuvo que ver con la captura del Che.

–Debray no vendió al Che y ése es uno de los problemas que a mí me causaron muchas dificultades en Cuba. Yo no defendí a Debray, simplemente he contado hechos... Pero quiero volver a tu primera pregunta, es decir si Castro mandó a la muerte al Che en Bolivia... o si lo abandonó... Bueno, sí: éste es mi sentir. No puedo decirlo con plenitud pero efectivamente considero que el Che fue totalmente abandonado en la selva boliviana. Tengo bases más que suficientes para decirlo, porque lo viví. Conozco todo lo que se podía haber hecho en Cuba para sacar al Che de Bolivia y no se hizo. Conocía todos los manejos desde adentro y desde hace mucho sé que es así. Para que nuestro grupo llegara hasta Bolivia, Cuba puso en marcha una serie de contactos con todos los países cuya influencia iba a continuar hasta que el Che lo decidiera. El PC boliviano, con su dirigente Mario Monje, se iban a sumar a la lucha. Y nos sorprendió grandemente cuando Mario Monje, en vez de ir a la cita con el Che, en la selva boliviana, se fue a la URSS y después a Cuba. Recién en diciembre regresa a la selva pero para comunicarle al Che que él y su partido se retiraban de la lucha. Luego, de manera inmediata, Cuba cortó todos los contactos que teníamos en Bolivia y otros puntos y nos pasaban mensajes por la radio diciéndonos: "No sabemos nada de ustedes"... Ellos sabían dónde estábamos y que no podíamos salir sin su ayuda. Las condiciones operativas para sacarnos de allí eran muy fáciles y no se hizo nada.

—¿Por qué Fidel habría abandonado al Che?

–El Che nunca dijo nada, cuando le decíamos que nos habían abandonado se callaba o nos retaba. El porqué lo busqué mucho tiempo después, cuando volví a Cuba y les pregunté a los compañeros. Estos me decían: "Nosotros hicimos lo que estuvo a nuestro alcance, pensamos que se iba a hacer un operativo, preparamos la misión, lo comunicamos al alto mando pero no recibimos orden de hacer nada". Por ahí van mis conclusiones.

> "Cada grupo revolucionario que venía a entrenarse en Cuba salía dividido. Castro quería dirigir e influenciar todos los movimientos y los partidos de Africa y América latina a fin de servir sus propios intereses."

—¿Por qué el Che le pidió a Debray que se fuera?

–No le pidió que se fuera. Le dio una orden porque era una de las únicas posibilidades que nos quedaba de poder establecer contactos con el exterior. Debray era francés, periodista y escritor, resultaba el mejor candidato.

—Entre las cosas que usted critica hoy está una de sus principales funciones, que fue la preparación, el entrenamiento de hombres para combatir en las guerrillas de Africa o América latina.

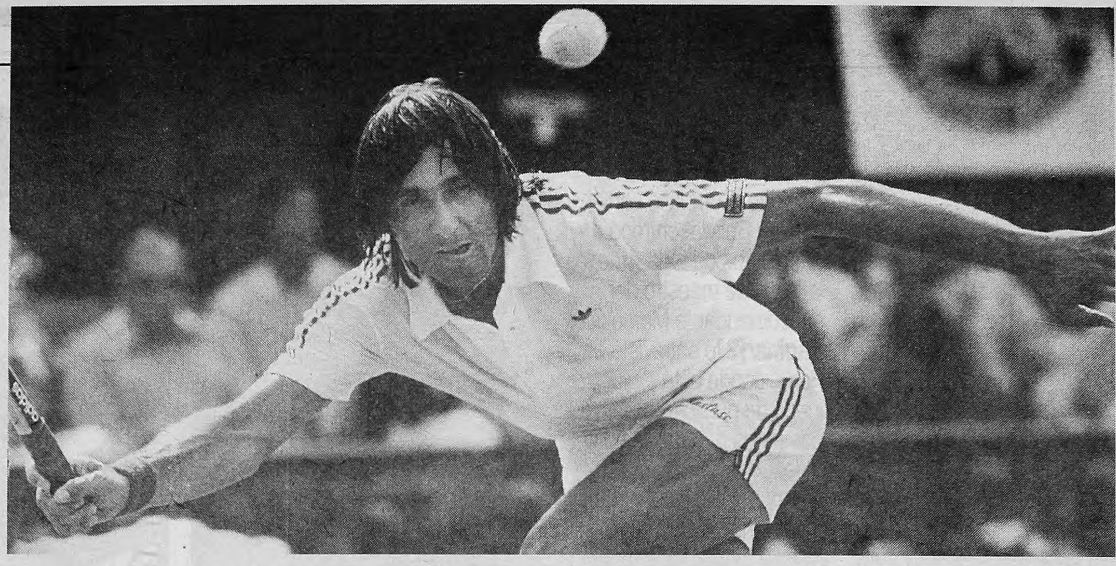
–Bueno, en primer lugar Cuba prestó muchos servicios a la guerrilla argentina, en Cuba se prepararon muchos argentinos... En segundo, lo que yo digo es que todo grupo que venía a entrenarse a la isla se iba dividido. Cuba quería dirigir e influenciar todos los movimientos y los partidos de Africa y América latina a fin de servir sus propios intereses.

—En suma, su odio es Fidel y su amor es el Che.

–Odio no sé tener... Me siento muy mal porque sé que se ha engañado a mi pueblo, mi pueblo ha sido manejado y se lo ha sumido. Por eso, el Che es un héroe que permanecerá por toda la vida porque nunca engañó.

—¿Y no siente hoy que está sirviendo al enemigo?

–No, No. No. No siento que sirvo al enemigo porque digo mi sentir y no me he puesto, en ningún momento, con nada que vaya contra mi pueblo.



NOTICIERO

SELECCION. Daniel Passarella dijo que aceptaría jugar algunos de los partidos eliminatorios del Mundial '98 en el interior pero que dejaba la decisión "a criterio de los dirigentes". Un grupo de legisladores encabezados por Fernando Galmarini sugirió a la AFA llevar alguno de los ocho encuentros a alguna provincia.
TENIS I. Martina Hingis y Conchita Martínez jugarán la final del Abierto de Roma. La suiza derrotó a Irina Spirlea por 6-2, 7-5 y la española a la croata Iva Majoli por 6-4, 6-7 (5-7), 7-5.
TENIS II. Javier Frana no estará en la final del torneo de Pinehurst, en Carolina del Norte. Ayer perdió con el veterano Mats Wilander por 6-3, 6-3. El sueco definirá el torneo con el brasileño de origen argentino Fernando Meligeni, que derrotó en la otra semifinal al australiano Jason Stoltenberg por 2-6, 6-0, 6-4.
TENIS III. Habrá final española en el torneo de Hamburgo. Alex Corretja derrotó al chileno Marcelo Ríos por 6-4, 6-4 y Roberto Carretero a Yevgeny Kafelnikov por 7-5, 6-2.
VOLEIBOL. El seleccionado argentino de varones perdió el primer partido de la Liga Mundial ante Cuba, en La Habana, por 3-1 con parciales de 15-17, 15-7, 15-4, 15-9. Anoche jugaban el segundo partido por la Zona A. En el otro partido de la misma zona, Brasil venció 3-0 a España en Sevilla.
ESPAÑA. Un vendaval de lluvia y viento obligó a la suspensión del Derby catalán entre Espanyol y Barcelona cuando iban 8 minutos y estaban 0-0 en el adelanto de la fecha 40ª de la Liga de fútbol. El partido se jugará con el resto de la fecha esta tarde, en la que Atlético de Madrid puede ser campeón si le gana a Salamanca en su estadio y Barcelona no vence a Espanyol ni Valencia al Sevilla. La fecha se completa con Real Sociedad-Albacete, Racing-Tenerife, Deportivo-Oviedo, Sporting-Compostela, Valladolid-Real Madrid, Celta-Betis, Mérida-Rayo Vallecano y Zaragoza-Athletic de Bilbao.
FRANCIA. Auxerre empató 1-1 con el Guingamp en partido adelantado de la penúltima fecha del torneo de fútbol francés y se clasificó campeón. Es el primer título de su historia para el equipo borgoñón, que la semana pasada obtuvo también la Copa de Francia. Auxerre disputará el próximo año la Copa de Campeones.
LIGA. Atenas de Córdoba venció a Regatas en San Nicolás por 114-108 y se clasificó semifinalista de la Liga Nacional de básquetbol. Independiente de Pico ya había logrado el pasaje y quedan dos plazas. Anoche jugaban Olimpia de Venado Tuerto-Boca con el playoff 2-1 para los locales y Quilmes de Mar del Plata-Andino con el playoff 2-1 para los riojanos.
NBA. El bicampeón Houston Rockets está al borde de la eliminación en una de las semifinales de la Conferencia Oeste. Perdió el tercer partido con Seattle Supersonics por 115-111. En el otro partido disputado el viernes Orlando Magic se impuso a Atlanta Hawks con autoridad, por 120-94 y está 2-0 en su playoff de la Conferencia Este. New York Knicks derrotó a Chicago Bulls en el Madison por 102-99 y está 1-2 en la serie.
BOXEO. Evander Holyfield, Lennox Lewis y Tim Witherspoon, los tres ex campeones mundiales pesados, ganaron sus peleas de la velada celebrada el viernes en Nueva York. Holyfield derrotó a Bobby Czyz por decisión del árbitro en el quinto round. El británico Lewis venció a Ray Mercer por puntos en fallo dividido. Por último, Witherspoon le ganó por nocaut técnico en el quinto asalto al cubano Juan Carlos González.

Ilie Nastase

EL BROMISTA QUE QUIERE SER ALCALDE

No fue mejor jugador porque no quiso. La vida ligera, cierto espíritu burlón y el escaso apego a los entrenamientos le impidieron convertirse en uno de los grandes del tenis en la década del 70. Así y todo fue número 1 durante 40 semanas. El hombre que jugó un game –y lo ganó– en Wimbledon con la raqueta en una mano y un paraguas en la otra pretende ser alcalde de Bucarest, aunque hace 20 años vive entre París y Nueva York.

(Por Ezequiel Fernández Moores) **"Amo Estados Unidos y Francia. Tomé su dinero y sus mujeres, pero seré siempre un rumano." Ilie Nastase, uno de los últimos grandes artistas que conoció el tenis mundial, antes del desembarco de los modernos forzudos, apela hoy a su condición de rumano para ganar las elecciones del 2 de junio y ser el nuevo alcalde de Bucarest. A los 50 años, como el Rey Pelé en Brasil, Gianni Rivera en Italia y el Lole Reutemann o Hugo Porta en Argentina, Nastase (en realidad un rumano en el exilio, pues vive desde hace décadas en Francia y Estados Unidos) aspira a capitalizar como político la fama que cosechó en el deporte. Sus triunfos con la raqueta son acaso su único capital. El ex tenista no tiene siquiera los estudios secundarios completos, lo que no preocupa al oficialista Partido de la Democracia Social (PSDR) del presidente Ion Iliescu, que agrupa a los ex comunistas del dictador Nicolae Ceausescu y que, según algunos, está usando a Nastase para retener su poder en Bucarest, una de las ciudades más pobres de Europa, que en el último invierno vio morir en sus calles a cien homeless congelados y ni siquiera pudo enterrar sus cadáveres por falta de dinero. Y en cuyas cloacas unos 60 mil chicos abandonados viven aspirando una mezcla letal de gas y solventes, más devastadora que la heroína.**

Nastase será recordado eternamente como uno de los genios más grandes en la historia del tenis. Por un talento inigualable que en 1973 le permitió mantenerse durante 40 semanas como número uno del mundo, una carrera con 57 títulos (además de 51 en dobles), que incluye triunfos en Roland Garros y Forest Hills.

Y será recordado también como el gran payaso del circuito, un Chaplin de pantalones cortos y zapatillas Adidas que hizo reír a multitudes. ¿Cómo no recordar aquella vez que rompió la solemnidad de Wimbledon jugando todo un game –y ganándolo– con un paraguas en una mano? ¿Y aquellos partidos de doble con su compatriota y amigo Ion Tiriac en los que tiraban globos altísimos y se daban tiempo para cambiar de lado y hasta de raqueta cuando llegaba la devolución de la pareja rival? La misma maniobra repetiría años después formando dobles con José Luis Clerc, con quien incluso llegó a provocar un escándalo en Roland Garros, repartiendo toallas y bebidas entre el público, en pleno partido. Pero uno de los blancos predilectos de sus bromas era en realidad Guillermo Vilas. "Poeta, poeta, voy a jugar con la de doble encordado", amenazaba Nastase a Vilas minutos antes de una exhibición de 1977 en el Luna Park, mostrándole la famosa raqueta ilegal con la que, efectivamente, ese mismo año había puesto fin a un invicto record del argentino. Años después la exhibición fue en la cancha de Estudiantes de La Plata y a Nastase hubo que despertarlo porque se había quedado dormido en un banco minutos antes de que empezara el partido.

Los de Nastase eran tiempos todavía "románticos". Tiempos en los que él debía ingresar con sábanas anudadas y por el balcón a la habitación de su hotel parisino, para esquivar la furia de Tiriac, su compañero de una final de dobles que la pareja rumana terminó ganando en 1970 en Roland Garros. El propio Nastase se encargó de reflejar aquellos años de "bon vivant" en una patética novela que publicó con su firma en 1985. En esa obra, llamada *Tie-break*, Nastase apela a seudónimos para hablar de él mismo y de sus colegas. El aparece bajo el nombre de Milovan Tigris, un montenegrino talentoso pero indisciplinado y a Vilas lo presenta como "Giacomo Gilas, el argentino al que todos apodaban Pawn Byron, por su elegancia natural y su gusto por la poesía". Pero su broma más recordada mostró también otra faceta. En Wimbledon '74, jugando dobles con Jimmy Connors, salió a un partido ante Arthur Ashe y Marty Riessen con su cara pintada de negro. Ashe, el primer negro que ganó en Wimbledon, se puso furioso por la "broma" de Nastase, que había ingresado a la cancha con su impermeable y cuello levantado, hasta que descubrió su nuevo rostro a la multitud.

Su condición de eterno bromista sirvió tal vez a Nastase para disimular "un costado que públicamente se vio raras veces, una inarticulada pero profunda sensación de demonios privados e inseguridades, emociones anónimas y perpetua intranquilidad", como lo describió la revista norteamericana *Tennis* en 1976. El propio Tiriac dijo una vez que "a Nastase le resultaba tan fácil jugar que no tenía carácter cuando le tocaba enfrentar una situación difícil. Ni en el tenis ni en la vida". Quienes lo conocieron en sus años dorados lo recuerdan como un genio de la raqueta, que corría detrás de las mujeres y la buena vida, pero sin muchas luces ni temperamento. ¿Qué razones llevaron ahora a este hombre a abandonar sus villas lujosas de Francia y Estados Unidos para mudarse a Bucarest, una ciudad de calles pobladas de agujeros y de basura, agua racionada y gas con cuentagotas, porque el sesenta por ciento se pierde por los caños corroídos?

Los sondeos lo señalan como el gran candidato para ganar en las elecciones del 2 de junio, no obstante la silbatina que sufrió el jueves pasado en la cancha del Ghencea, en un partido que intentó recordar una gran hazaña del fútbol rumano, la victoria de Steaua, el equipo del ejército, ante el Barcelona, de España, en la Copa de Campeones de Europa de 1986. No se trata de un recuerdo feliz para muchos otros rumanos, aunque hoy sufran quizá más pobreza que en los tiempos de Ceausescu. El Steaua era el equipo de Valentin Ceausescu (el hijo mayor del dictador) y tuvo tal protección que llegó a estar invicto 117 partidos. Eran tiempos en los que el propio Nastase jugaba tenis e iba de caza con el dictador y en los que, gracias a su grado de teniente del Ejército, salía y entraba a Rumania cuantas veces quería. Incluso en 1991, tras la caída de Ceausescu, Nastase se paseó por las calles de Rumania con un Range Rover que tenía el mismo número de matrícula que usaba el dictador. Nastase se dejó usar por el régimen tanto como la reina de los Juegos Olímpicos de Montreal '76, la gimnasta Nadia Comaneci, el otro nombre rumano más conocido en el mundo. En su reciente boda, Comaneci adelantó su voto por Nastase.

Más prudente aparece en cambio Tiriac. El hombre que a los once años comía ratas y vivía en un sótano, hoy come caviar, se pasea en Mercedes y disfruta de las ganancias del Ion Tiriac Handelsbank, el primer banco comercial que se abrió en la Rumania poscomunista, mientras prefiere no hablar de las aldeas infantiles que abrió para cuidar a niños abandonados. Tiriac, el ex manager de Vilas, siempre pareció más realista que Nastase. Y acaso por eso, cuando le piden su opinión sobre el futuro alcalde es categórico: "No quiero averiguar quién está detrás de él. Si fuera posible le daría una ayuda, pero a él, sólo a él", dice Tiriac.

Los números de un fenómeno

(Por E. F. M.) Ilie Nastase nació en Bucarest el 19 de julio de 1946, reside en Estados Unidos y Francia y fue número uno del tenis mundial durante 37 semanas, a partir del 23 de agosto de 1973, el mismo día que inició sus rankings la computadora de la Asociación de Tenistas Profesionales (ATP). Ganó 57 títulos en toda su carrera y jugó 38 finales. En dobles ganó 51 títulos y llegó a 41 finales.

Entre sus títulos más recordados están los Abiertos de Forest Hill en 1972 (ganó la final a Arthur Ashe en cuatro sets) y de Roland Garros en 1973 (venció al yugoslavo Niki Pilic en tres sets). Ganó también los Masters de 1971 en París, 1972 en Barcelona y 1973 en Boston para caer en la final del '74 en Melbourne ante Guillermo Vilas y volver a triunfar en Estocolmo '75 superando en la final al sueco Bjorn Borg, en tres sets.

Jamás ganó en Wimbledon (dos veces fue finalista). Pese a que su campaña fue extraordinaria, ganó sólo 2.076.761 dólares en premios oficiales, una cifra mínima si se compara con los tiempos actuales, millonarios desde donde se los mire.

Junto con Ion Tiriac llevó a Rumania a tres finales de Copa Davis y en todas fue derrotado por Estados Unidos, la más dura en 1972, cuando fanáticos rumanos insultaron a Nastase y hasta rompieron su automóvil importado, furiosos por su fácil derrota ante Stan Smith.

Nastase vivía hasta su última mudanza a Bucarest en Nueva York, junto con su bellísima esposa y dos hijos. Tiene otro rancho en la zona de la Florida, cerca del de José Luis Clerc, con quien ha compartido negocios y numerosas exhibiciones por el mundo.

Sólo perdió 1-0

A BOCA NO LO GOLEARON



COLON
Leonardo Díaz; Ibarra, Ameli, Rodríguez Peña, Román; Toresani, Saralegui, Kuzemka, Cuberas; Gambier, Muller. DT: Ricardo Rezza.



BOCA
Navarro Montoya; Gamboa; Vivas, Mac Allister; Peralta, Carrizo, Basualdo, González, Verón, Pico; Caniggia. DT: Carlos Bilardo.

Cancha: Estadio Brigadier López. **Arbitro**: Roberto Ruscio. **Goles**: 80m. Saralegui (C). **Cambios**: 66m. Saldaña por Peralta, 74m. Claudio García por Gambier (C) y Agoglia por Muller (C), 78m. Luppino por Pico (B).

En un pésimo partido de fútbol por las pocas luces de los dos equipos y el desastroso estado del campo, Colón le ganó a Boca en Santa Fe. Saralegui hizo el único cuando faltaban sólo cinco minutos. El sistema de Bilardo con seis volantes diseñado para no perder también falló.

¿Qué otra cosa podía suceder? Si Bilardo armó un equipo para no perder, no para ir a buscar el triunfo. Si Colón arrastra su cruz de modesto peleador con el promedio que le tira de las piernas hacia el sábado. Era cero en las intenciones, fue cero en el juego y fue para Colón por esa corrida de Román, ese centro y esa llegada de Saralegui sin marca.

Boca tuvo su única situación de peligro ante el arco de Díaz en el primer tiempo. Fue por un corner de González que cabeceó Basualdo. Díaz la encontró, dio rebote y rechazó Toresani cuando entraba Caniggia. ¿Quién iba a tener en cuenta a Basualdo? En cinco años en Vélez hizo dos goles. Otra aproximación fue un remate de González, desde lejos, en el segundo tiempo que no alcanzó ni para levantarse del asiento. Colón tuvo sus chances en el segundo tiempo cuando Gambier bajó el enésimo bochazo para Muller. De espaldas al arco Muller le ganó a tres de Boca y alcanzó a meter una media vuelta que se fue rozando el palo izquierdo. Después, se molestaron Agoglia y Saralegui para cabecear un centro de Claudio García.

La cosa estaba planteada así. Todos en el medio, corriendo la cancha a lo ancho, tapando agujeros. Colón puso a Rodríguez encima de Caniggia, Ameli unos metros atrás y los laterales subiendo si el juego llegaba por su lado, pero sólo hasta el medio, donde entregaban sin ir a buscar la descarga. Boca dejó a Gamboa libre, a Mac Allister y Vivas sobre Gambier y Vivas, Carrizo de tapón y a su derecha a Peralta y a la izquierda a Basualdo. González y Verón delante de los tres y Pico tratando de acercarse a Caniggia. La estructura de pirámide nunca progresó. Por los forcejeos constantes, por el pésimo estado del campo que tampoco ayudó para jugar al ras del piso y porque ninguno de los dos quiso arriesgar más allá de lo que le indicaba el sentido común.

Se dijo. Bilardo fue a no perder otra vez. Y perdió. Los celos, los recaudos se rompieron a cinco minutos del final cuando Román encontró el pase de Agoglia, metió el centro y apareció Saralegui sin marca en el área chica.

¿Qué hará Boca para satisfacer las necesidades mínimas del hincha? El domingo, contra Argentinos, vuelve Maradona. Quizás entonces, sólo entonces, pueda haber un poco de luz en semejante oscuridad. Por ahora, las únicas novedades son los cortes de cabello de Verón y de González. ¿Habrá sido el peluquero de Bilardo?



Alejandro Amdan

Claudio Caniggia. Solito y solo.

Talleres campeón

Talleres derrotó como visitante a San Martín de Tucumán por 2-1 y se consagró campeón del torneo Clausura del Nacional B de fútbol cuando aún falta una fecha por disputarse. Los cordobeses deberán jugar las finales con Huracán de Corrientes, campeón del Apertura, en partidos de ida y vuelta, para determinar cuál de los dos logrará el ascenso directo a Primera. El perdedor jugará el octogonal que determinará el segundo ascenso. Garay y Delgado marcaron los goles cordobeses mientras que Zelaya marcó el de San Martín. Los otros partidos terminaron así: Arsenal 0 Central Córdoba 0, Los Andes 6 Gimnasia y Tiro 2, Douglas Haig 2 Atlanta 0, Chacarita 0 Brown 0, Instituto 3 Atlético 0, San Martín SJ 2 Chicago 1, Morón 2 Tigre 2 y Unión 3 Rafaela 1. Hoy completan All Boys-Godoy Cruz.

Tabárez al Milan

El uruguayo Oscar Washington Tabárez será director técnico del Milan en la próxima temporada, según confirmó ayer el presidente del club italiano, Silvio Berlusconi. "Valió la pena esperar tanto, es una gran oportunidad y una enorme satisfacción", afirmó ayer Tabárez cuando Berlusconi hizo el anuncio oficial. El oriental desmintió que haya cobrado dinero del Milan durante un año a la espera de su designación. "Simplemente era una oferta importante y valía la pena esperar un año sin dirigir a otro equipo para saber si yo iba a ser el elegido", comentó Tabárez.

EL CLAUSURA LLAMA DESDE AVELLANEDA Y LA PLATA

Cuatro de los siete partidos que se jugarán esta tarde por la novena fecha del torneo Clausura de fútbol implican a equipos que pelean la punta del torneo y los otros tres a conjuntos que están en el segundo lote o necesitan aumentar los promedios. La fecha empezó con el triunfo de Vélez sobre Platense por 4-3, el viernes, siguió anoche con Colón-Boca y se completa mañana con Argentinos-Newell's.

El partido más importante se disputará en Avellaneda, desde las 18.00, en el habitual codificado, entre el Racing de la revolución interna y el Estudiantes, que es orgulloso puntero. El otro platense, Gimnasia, será local del otro equipo de Avellaneda, Independiente, en un duelo que ya tiene historia. Los rojos privaron al Lobo del título en el Clausura anterior en la última fecha. Si se da una serie de resultados, derrota de Estudiantes, triunfo de Gimnasia y que Lanús no le gane a San Lorenzo, entonces los dos equipos de la capital bonaerense serán punteros.

Precisamente en el Nuevo Gasómetro habrá un choque vital. San Lorenzo poblado por suplentes recibe al Lanús que sólo perdió una vez en el torneo. Los granates serán únicos punteros si triunfan y si Racing les da una mano. Por último, el River del siempre cuestionado Ramón Díaz tendrá siete cambios –suspendidos Francescoli, Ortega, Altamirano– para recibir al Deportivo Español que merodea el medio de la tabla.

Rosario Central será local del irregular Gimnasia de Jujuy. Los rosarinos vienen de empatar con Español y los jujeños acumulan tres derrotas consecutivas. Banfield, que viene de ganar justamente en el norte, recibe a Huracán en el sur y se completa el programa de las 15.30 con Belgrano de Córdoba-Ferro Carril Oeste, dos equipos complicados con sus promedios para el descenso.

Las posiciones, contabilizando que Vélez y Platense tienen su partido jugado, están así: Estudiantes 19, Vélez 18, Lanús 17, Gimnasia 16, Boca 14, Español y Huracán 13, Racing, Central, Gimnasia de Jujuy y Platense 12, Ferro 10, River 9, Banfield, Independiente y San Lorenzo 8, Belgrano, Colón y Newell's 6 y cierra Argentinos sin puntos.

A las 15.30, entonces, Horacio Elizondo dirige Gimnasia-Independiente, Daniel Giménez a San Lorenzo-Lanús, Luis Olivetto a Belgrano-Ferro, Humberto Dellacasa a Banfield-Huracán, Carlos Salado a Central-Gimnasia de Jujuy y Aníbal Hay a River-Español. El clásico de las 18.30 para Racing-Estudiantes quedó en manos de Hugo Cordero.

BIOY TENISTA

El Buenos Aires Lawn Tennis Club homenajeó ayer a Adolfo Bioy Casares nombrándolo socio honorario del club al que ingresó en 1927 y del que llegó a ser vicepresidente. El escritor jugó hasta el año '74, cuando se agudizaron sus crónicos problemas de cadera. En una entrevista con **Página/12** recordó sus tiempos de deportista y su afición por el rugby, el fútbol, la natación y el atletismo. El texto que se reproduce fue escrito especialmente por Bioy para la celebración del centenario del club en 1992 y publicado en el número aniversario de la revista de la entidad



Bioy Casares, en el Buenos Aires y entre dos mujeres, en 1939.

(Por Daniel Lagares) Ni él sabe cómo empezó su afición al deporte. No sabe o no se acuerda. En estos tiempos de homenaje continuo, a Adolfo Bioy Casares lo obligan a buscar en sus recuerdos como quien revuelve el baúl olvidado en la habitación que ya nadie usa. No sabe o no se acuerda, tampoco se acuerda, en cambio, que lo escribió.

"Quizá para evitar una desavenencia con mi abuela, quien aparentemente era muy religiosa, a los seis o siete años me mandaron por las tardes a un convento de monjas, para que me prepararan para la primera comunión. Me tocó en suerte una monja cetrina y fea, que afirmaba que la corteza de este mundo era frágil como la cáscara de un huevo y que, en cualquier momento, un demonio la quebraría para agarrarnos de una pierna y hundirnos en el infierno: sótano tenebroso que no tenía salida. Ilustraba las descripciones la monja con aterradoras láminas, en blanco y negro, de un catecismo de gran formato. Con mi amigo Drago Mitre concluimos el día de la primera comunión con un partido de pelota contra la pared del fondo de la casa. Sin parar de jugar, conversábamos. Drago, convencido de que yo pensaba como él, se refirió al cielo y al infierno como embustes de las monjas. Me sentí aliviado. Ese partido de pelota fue un momento importante de mi vida", escribió en el capítulo cuarto de sus *Memorias* editadas por Tusquets.

En su juventud Bioy fue un deportista a la usanza de la época y de su clase social. Su amistad con los Menditeguy es toda una definición. A diferencia de tantos intelectuales que desprecian la actividad física, el escritor comprendió que aquello que pensaba Lorenzo de Médicis ("el que une el intelecto a la destreza física tiene una personalidad formidable") no era ninguna tontería. Más actor que espectador, Bioy pasó por casi todos los deportes, incluido el fútbol, que desde el prejuicio puede pensarse lejano a las clases acomodadas de la primera mitad del siglo.

Uno de sus perros en la casa de campo de Vicente Casares y que como todos los otros fue desaparecido por su madre quien después le decía que el animal no existía, que lo había soñado, fue bautizado Firpo en homenaje al "Toro Salvaje de las Pampas". Bioy contó que "en la esquina de Vicente López y Montevideo esperé ansiosamente los diarios, una madrugada de 1924, en la que me enteraría con incredulidad y desolación de que Luis Angel Firpo había sido derrotado por Jack Dempsey, por el título de campeón del mundo, en Polo Grounds, en Nueva York. En 'La vuelta al día en ochenta mundos', Cortázar cuenta que también para él esa derrota fue dolorosa".

Aunque nunca fue piloto de autos, Bioy fue atraído desde pequeño por los automóviles y aún mayor solía manejar a alta velocidad. Un escritor que prefiere mantener el anonimato refirió que Bioy solía gastarle la misma broma a Ernesto Sabato, invariablemente, después de cada cena o encuentro de intelectuales en Buenos Aires. Se cuenta que apenas Sabato hacía el primer movimiento para dejar la reunión, Bioy sonreía y con presteza se ponía de pie: "Yo te llevo". Sin poder eludir el convite, por cortesía, Sabato aceptaba aun sabiendo que el viaje hasta Santos Lugares sería una prueba de fuego para sus nervios. Bioy Casares lo llevaba volando hasta extramuros y regresaba, solo y sonriente, disfrutando de la broma casi infantil.

Resignado, Adolfo Bioy Casares acepta las preguntas de **Página/12**. Parece divertido por el tema de la breve conversación. Un candidato a Premio Nobel de Literatura hablando de tenis.

–¿Cómo recibe este homenaje, en una época de tantos homenajes, que parece casi insólito porque llega desde un lugar extraño para un escritor?

–Lo tomo como un homenaje de mis amigos, de gente que conozco desde hace muchísimos años y del club de toda mi vida. Me da mucha satisfacción y lo acepto muy gustoso, como usted se imaginará.

–¿Con quién jugaba, Bioy?

–Bueno... con gente de aquella época. Con Willy Robson, que era un extraordinario jugador, con Felisa Pietra, Cataruzza, con mi primo Carlitos Lynch.

–¿Por qué jugaba usted, que era un intelectual?

–Porque estaba con mis amigos, era un lugar de reunión y concurría todos los días menos los lunes porque el club estaba cerrado.

–Era un lugar de reunión y adonde también acudían muchas mujeres.

–Bueno, sí... por supuesto.

–¿Qué tipo de jugador era usted?

–Yo jugaba singles. No era tan malo en la red pero fundamentalmente era un jugador de fondo de cancha. Tenía un saque aceptable y un buen drive pero, usted sabe... cuando empezaba a fallar después no recuperaba ese golpe de drive.

–En un reportaje usted dice que hacía otros deportes, pero en el caso del fútbol y del rugby dice que le gustaba jugar al fútbol y mirar el rugby.

–Patrañas...no sé de dónde habrán sacado eso. Yo era un centroforward veloz en el fútbol y también jugaba como tres cuartos al rugby, con el mismo entusiasmo. Yo he sido muy deportista. Tenía un buen tiempo en los 100 metros y llegué a saltar 2 metros en el salto en alto. También era un buen nadador de crowl.

–El presidente del Lawn dijo que usted no fue mejor jugador de tenis porque se preocupaba más en divertirse que en ganar.

–Bueno, eso debo agradecerlo a mi buen amigo Billoch Caride... que tenga ese concepto de mí como tenista. Pero es verdad que yo me divertía, aunque debo reconocer que mis rivales también se divertían conmigo... Yo jugué hasta el año '74 en el Buenos Aires...

–¿Ahora, sigue el deporte, el tenis al menos?

–Muy poco, aunque es casi inevitable. No me deslumbra ningún jugador en especial pero he disfrutado mucho con algunos matches fantásticos de Vilas.

–Usted escribió que en su cuento "Un león en los bosques de Palermo" relata todo aquel ambiente del Buenos Aires pero también dijo que el cuento estaba mal escrito y debía corregirlo.

–Mire usted... ni me acordaba que había dicho que estaba mal escrito, pero le agradezco que me lo recuerde. Voy a tener que reescribirlo entonces, pero en estos días no tengo tiempo para ponerme a escribir.

–Dígame Bioy, a Borges, ¿nunca lo llevó al Buenos Aires, no hablaba con él de deportes, del tenis?

–No, jamás. Nunca hay que hablar de algo que al otro no le gusta.

"Parte de mi felicidad se la debo al club"

(Por Adolfo Bioy Casares *) De muchacho practicaba varios deportes: fútbol, rugby, box, natación, atletismo. Junto con Emilio Drago Mitre y los hermanos Julio y Charlie Menditeguy, empecé a jugar al tenis en el club KDT (me había atraído siempre el tenis, por el color del polvo de ladrillo, el dibujo de las líneas blancas y la forma de las raquetas). Enseguida advertí que era mejor singlista que jugador de dobles. Con los amigos mencionados pasamos un breve período en el club Gimnasia y Esgrima y después entramos como socios cadetes en el Buenos Aires. Si no me equivoco eso ocurrió en 1927, cuando yo tenía trece años.

Por aquella época mi juego progresaba tanto que me convencí de que tarde o temprano el porvenir me deparaba el primer puesto en el ranking mundial; pero el progreso se detuvo y alcancé un nivel decoroso de tenista mediocre. Sospecho que mi cuerpo espontáneamente jugaba bien, pero mi mente preveía y atraía los errores. Tuve un saque y un revés eficaces, pero el drive se me enfermaba con frecuencia. Sea como fuere, podía jugar con buenos tenistas, sin aburrirlos. Jugué incontables partidos con Robson, con Cattaruzza, con Carlos Lynch. Creo que nunca les gané un set. A Felisa Piédrola solía entrenarla; también a Sonia Topalián.

Robson era uno de los más extraordinarios e inteligentes tenistas de entonces. Tenía un juego muy variado; sacaba y corría a la red, donde era capaz de resolver las situaciones más comprometidas. No disponía de mucho resto físico, pero lo suplía con recursos de técnica y viveza. Lo vi ante el francés Borotra, que lo superaba en resistencia física, y no pude menos que celebrar cómo aprovechaba toda ocasión para ganar tiempo (por ejemplo, la de secarse la mano con que empuñaba la raqueta) y retomaba fuerzas, para seguir y desplegar de nuevo su juego magistral, ante uno de los tres o cuatro mejores jugadores del mundo.

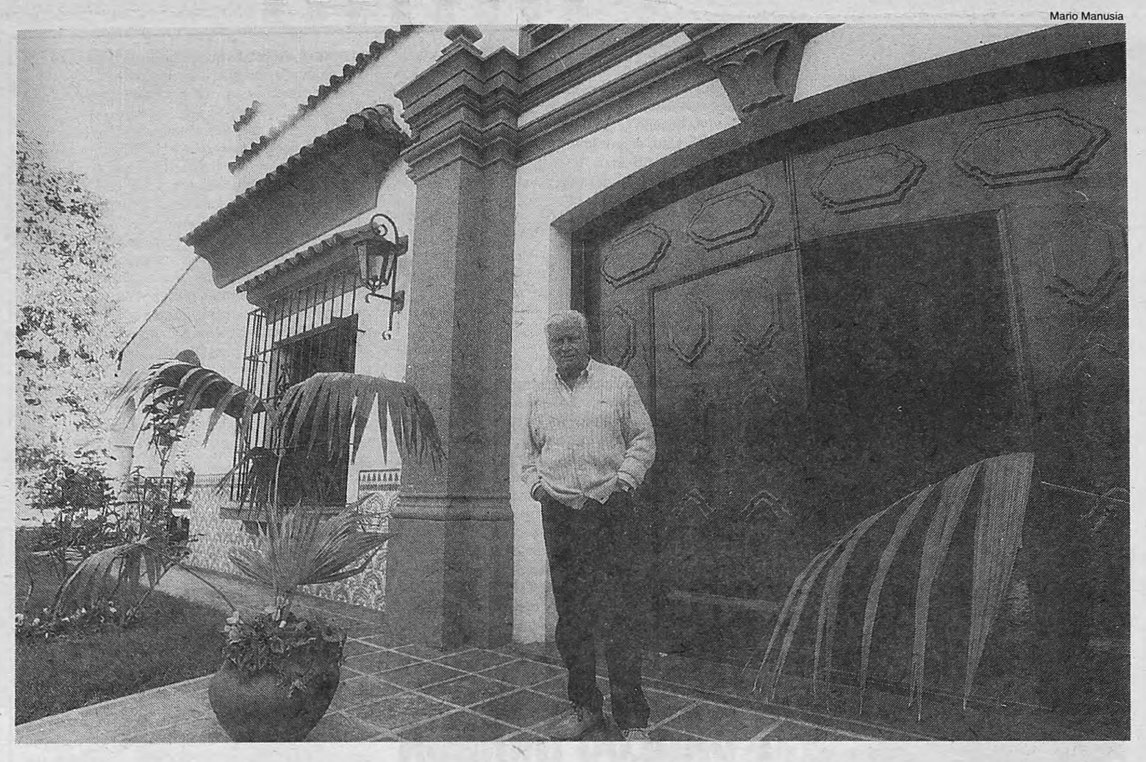
Hasta que dejé de jugar, iba por las tardes al club, de martes a domingo; faltaba los lunes porque el club estaba cerrado. Tuve allá muchos y muy buenos amigos. No los nombro para no alargar demasiado estas líneas. Del personal del club quiero por lo menos mencionar a Jesús, el encargado de las canchas, quien no dudaba en alentarme y a quien vi sufrir el día en que por el azar del sorteo me tocó enfrentar a su hijo en un campeonato.

Fui vicepresidente del club cuando lo presidía mi amigo Arturo Cádiz, pero en realidad no tuve actuación como dirigente. Sospecho que integré la Comisión Directiva porque los consocios generosamente sobrevaloraron mis aptitudes.

Mi vida transcurrió ente amigas y amigos, con literatura, y con tenis. Me considero un hombre feliz. Sin duda, parte de esa felicidad se la debo al Buenos Aires.

* *Publicado en la revista del centenario del Buenos Aires Lawn Tennis*

Mario Manusia



"El peronismo que viene" es el título del último libro de Antonio Cafiero en el que el senador analiza el pasado y el futuro de uno de los movimientos políticos que cambió la historia argentina. "El menemismo corre el riesgo de convertirse en un neoliberalismo populista", advierte, y propone una relectura de las tres banderas justicialistas hacia el siglo que viene. Pero, además, repasa las contradicciones internas del peronismo de los setenta desde un lugar privilegiado: haber sido uno de los mejores amigos de Carlos Mugica y José Ignacio Rucci al mismo tiempo.

Cafiero analiza los cincuenta años del justicialismo

HISTORIA DE MEDIO SIGLO

(*Por Gabriela Cerruti*) A cada lado del jardín levantó un monumento a las dos razones de su vida. En bronce verde, una mano de niño arrebujada por otra mano de mujer, sunsida, amorosa: la de Ana Goitía, su esposa durante tantos años que le es más sencillo pensar en siempre. Detrás de la casa, un mural en cerámica representa una escena ineludible de la memoria colectiva: mujeres y hombres descamisados lavándose los pies en una fuente, algunas columnas que avanzan blandiendo pancartas por la derecha, los tranvías exuberantes de trabajadores por la izquierda. Después de Anita y el peronismo, Antonio Cafiero tuvo y tiene otras dos pasiones: una familia obstinadamente unida y Boca Juniors. "El menemismo corre el riesgo de dejar de ser peronismo y convertirse en una versión populista del neoliberalismo", advierte, preocupado por ratificar que a cincuenta años del nacimiento del justicialismo todavía tienen sentido las consignas de soberanía, independencia e igualdad que planteara Juan Perón. Durante una serena mañana de otoño, *Página/12* dialogó con Antonio Cafiero en su casa de San Isidro sobre *El peronismo que viene*, el último libro publicado por el senador en el que analiza el presente y el futuro de uno de los movimientos que cambió la historia política argentina.

"La convertibilidad, la privatización, la apertura, para nosotros son instrumentos que nos presta el neoliberalismo y que pueden ser útiles en una etapa, pero que tienen que ser sometidos constantemente a verificación. Pero para el neoliberalismo éstas son finalidades en sí mismas. Yo quiero decirles a los justicialistas que nosotros tenemos que ratificar que todo este instrumental se utiliza como eso, y no que se convierte en un fin. Porque nadie nos puede garantizar que en un plazo determinado no descubramos que ninguno de ellos sirve para alcanzar nuestros fines, entonces hay que dejarlos de lado", aclara casi al principio, antes de precisar que escribió *El peronismo que viene* porque "quise cubrir un vacío imperdonable del PJ que no se sintió motivado a recordar una fecha histórica como son los cincuenta años de vida del justicialismo y los cien del nacimiento del General Perón".

–Usted plantea en su libro una revalorización de las banderas clásicas del justicialismo. ¿Por qué esa obstinación, teniendo en cuenta los cambios del país y del mundo en los últimos cincuenta años?

–Porque sigo creyendo que podemos hacerlo en la medida en que nos adaptemos a los cambios. Por ejemplo, la soberanía política es otra, porque el Estado nación al cual nosotros reforzábamos con este criterio hoy está superado. Pero nosotros no pintábamos solamente "Perón o Braden", que era la afirmación de la soberanía nacional, sino también "la era del fraude ha terminado", que era la afirmación de la soberanía popular. Esto de que el pueblo es soberano sigue siendo algo que necesita una extensión a su significado moderno: la soberanía popular es la soberanía del ciudadano, no sólo político sino también social y económico. Nosotros reforzamos la ciudadanía política cuando ampliamos el universo a las mujeres, a quienes vivían en territorios, y terminamos con las exclusiones que había. Después vino la ciudadanía social: derecho al trabajo, a la vivienda, a la salud, a sindicalizarse, a tener relaciones de trabajo. Ahora hay que incorporar la ciudadanía económica. Esto quiere decir que no puede ser excluido del mercado, como sucede ahora, un treinta o cuarenta por ciento de los ciudadanos que no están capacitados para demandar los bienes que necesitan para su subsistencia y tampoco pueden ejercer en el mercado el único bien que tiene la mayoría de los ciudadanos que es su trabajo. Entonces, habrá ciudadanía económica cuando puedan participar activamente del mercado todos los ciudadanos.

> "Ahora hay que incorporar la ciudadanía económica. Esto quiere decir que no puede ser excluido del mercado, como sucede ahora, un treinta o cuarenta por ciento de los ciudadanos."

–¿Usted dice "nosotros" refiriéndose a quiénes, al peronismo, al gobierno...?

–El Gobierno no sé en qué piensa. Esto es lo que pienso yo. Hay otros peronistas que obviamente no piensan en esto.

–El Presidente dice que soberanía es que las empresas sean eficientes.

–(*No intenta contener una carcajada.*) ...Bueno, no sé en qué contexto lo habrá dicho. Yo no hago de la propiedad estatal de los servicios públicos una cuestión de soberanía.

–¿En qué se basaría hoy la independencia económica?

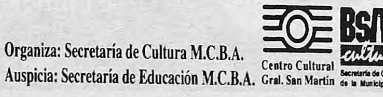
–Yo sostengo que sin caer en los modelos cerrados de nuestras primeros gobiernos, sin renunciar a las ventajas y los inconvenientes de la globalización, el país debe mantener bajo su control los mecanismos que le permitan ejercer el máximo de su autonomía económica compatible con la modernización. Para que el crecimiento argentino no dependa tanto de factores exógenos y esté fundamentalmente basado en factores de tipo endógeno, controlables. Hemos dejado que capitales extranjeros se apropiaran de porciones sustanciales de nuestra infraestructura económica, cuando tal vez un política más previsora debió haber fomentado una presencia más activa del capital nacional, aun privado.

> "El menemismo corre el riesgo de convertirse en un neoliberalismo populista si no logra trasmutar en eficiencia social esta eficiencia económica."

–El tercer punto, la cuestión de la justicia social, parece el tema más ausente del discurso menemista.

–Justicia social hoy no son sólo las relaciones capital-trabajo, sino tener servicios adecuados de salud, o de educación, defender el medio ambiente, asumir la cuestión eco-





Mario Manusia

(*Por G.C.*) Era una de las habituales cenas familiares. Anita se ocupaba de servir la comida mientras los nietos hacían escándalo en el patio. Antonio estaba contando anécdotas de su vida en Roma, donde vivía cuando se produjo el golpe del 24 de marzo de 1976. Unos días después, tomó un avión que lo trajo de regreso a Buenos Aires. Los militares lo esperaban en Ezeiza y lo llevaron detenido desde allí mismo. Uno de sus hijos lo interrumpió.

–Viejo, ¿por qué volviste?

Cafiero dudó un momento mientras jugaba con la servilleta. Sabía que Anita se había concentrado en su respuesta, aunque fingiera seguir únicamente atenta a que la salsa no se derramara de la fuente.

–No volví por coraje, que nunca tuve. Volví por vergüenza.

Veinte años atrás, en la época de la verdad y la dignidad al servicio de la valentía y la pasión, la confesión hubiera sonado inocua, pusilánime. Ahora es, apenas, honesta: los actos más heroicos suelen ser fruto de valores tan poco apasionantes como la decencia.

La casona de Diego Palma es la más antigua de las Lomas de San Isidro. Lo que hoy es el escritorio de Cafiero fue alguna vez la capilla de la zona. Sobre un costado guarda todavía los restos del altarcito y los vitrales originales. La casa tiene el recato de las viejas y nobles construcciones españolas: piedra blanca, madera, cerámicas. A principios de los 70 Cafiero solía caminar por esos jardines con dos de sus mejores amigos: el padre Carlos Mugica y el sindicalista José Ignacio Rucci. A Mugica lo mataron el 11 de mayo de

ENTRE JOSE RUCCI Y CARLOS MUGICA

1974. A Rucci el 28 de setiembre del 73. Mugica militaba en la izquierda peronista, cercano a las tendencias revolucionarias y a los sacerdotes del Tercer Mundo. Por eso se supone que lo mató la derechista Triple A de José López Rega. Rucci era la cara de la burocracia sindical y, dicen, lo mataron los Montoneros. Si no lo mataron, al menos se alegraron con su asesinato: comenzaron a hacer chistes en que lo llamaban "Traviata", por aquello de los veintitrés agujeritos.

–¿Cómo vivió usted los asesinatos de Rucci y Mugica? ¿No le producía contradicciones que sus mejores amigos tuvieran ideologías tan diferentes como para que terminaran siendo mártires de dos sectores opuestos?

–Yo viví todo lo que pasó a principios de los setenta con una alta cuota de temor, porque no se sabía quién podía caer en esa cruenta batalla. Por supuesto, yo asumí los cambios que proponía la generación del sesenta, porque también los había asumido Perón. Pero traté de moderarlos, es decir, no me alineé con ninguno de los bandos en pugna. Ni con el derechismo de López Rega que asumía una posición de rechazo al cambio, pero tampoco con las formaciones especiales que yo consideraba que excedían el marco del peronismo, lo querían llevar a otra cosa.

–¿La ideología de derecha de López Rega no era también algo ajeno al peronismo?

–Por supuesto. Tanto era peligrosa la derecha lopezrreguista como la izquierda montonera. Yo pude oponerme a las dos fuerzas, en los límites de lo que mis funciones me permitían en ese tiempo. Por ejemplo, cuando hacemos la plataforma del '73 para Cámpora, yo libré una batalla contra los Montoneros, que querían poner la propiedad social, abolir la propiedad privada. Y con respecto a la derecha, yo traté en la medida de lo posible de desterrarla de la acción de gobierno. Cuando fui nombrado ministro de Economía en el '75 una de las condiciones que puse para aceptar la cartera era que no estuviera López Rega en el poder.

–¿Cómo se enteró del asesinato de Rucci?

–Me enteré por la radio, pero estuve presente en la CGT varias horas después, cuando le dimos la noticia a Perón. Estaba sumamente conmovido por el hecho. Perón estaba sentado, así, como yo ahora, y su indignación no tenía límites... y pedía represalias, inmediatas, violentas... Yo había estado con Rucci pocos días antes. Habíamos ido a Santa Fe, en plena campaña electoral. Estábamos en el mismo hotel con los Montoneros. En un momento bajo con Rucci y vamos al comedor y lo veo empalidecer. Le digo: "¿Qué te pasa, petiso?". Me dice: "No, mirá, ahí están estos tipos, que me están siguiendo durante todo el día". Le digo: "No te preocupes, qué vas a hacer, ¿te vas a ir?". Me dice: "No, vamos a almorzar igual. Pero me están persiguiendo. Están locos estos tipos, ¿no estarán por hacer alguna locura, no?". Pero como Rucci tenía una guardia impresionante, yo pensé, acá el que la puede ligar soy yo. Esto fue una semana antes de que lo mataran, el 28 de setiembre.

–¿Cuándo lo vio por última vez a Mugica?

–El día antes de que lo mataran. Yo era presidente de la Caja Nacional de Ahorro, y Mugica me visitaba seguido. Llegó el 10 de mayo, y también me dijo que tenía miedo de que lo mataran. Yo pensé en López Rega, era obvio, y él me dijo: "No, los Montoneros". El había hecho una crítica a la organización hacía unos días y creía que lo iban a matar. Mugica venía a esta casa, se bañaba con mis hijos en la pileta, jugábamos al fútbol juntos, yo le pagué el pasaje para ir en el charter que lo trajo a Perón. Nos hicimos amigos con motivo de toda la excitación de los setenta, del movimiento solidario de los curas. Yo realmente admiraba su obra apostólica y le tenía realmente mucho afecto.



lógica y pensar no sólo en términos cuantitativos sino cualitativos. La idea de que el nuevo paradigma en la sociedad argentina no es el progreso sino el desarrollo humano. No podemos limitarnos a medir el desarrollo de la Argentina por los índices del producto bruto.

–¿Por qué usted tiene esta obstinación en reformular el peronismo cuando podría pensarse que fue un movimiento que reflejó determinadas condiciones históricas o sociales y que ahora debe ser reemplazado por otro?

–Porque todo movimiento político para ser transformador tiene que estar enraizado en su historia. Nosotros corremos peligro de que a través del proceso de aggionarmento perdamos nuestra identidad histórica. A fuerza de introducir mecanismos que no son nuestros, que nos los suministra el neoliberalismo, esto que debería ser sólo una operación instrumental para muchos se está convirtiendo en una operación final, se está transformando en fines lo que para el peronismo deberían ser sólo medios.

–El peronismo fue muchos y muy diferentes en estos cincuenta años. ¿Cuál es la unicidad del peronismo?

–Fue diferente pero único. Esa unicidad está dada en que siempre interpretó las aspiraciones de la gente.

–¿Qué pasa con un partido que se dice peronista pero que no interpreta las "aspiraciones de la gente"?

–No es peronismo. Será otra cosa, a lo mejor hasta cumple con algunos objetivos, a lo mejor esta cosa nueva que pueden hacer cuando el peronismo muera por inanición, esto nuevo que lo sustituya. Porque sólo muere lo que se sustituye. Hasta el momento hubo varios intentos, pero nadie pudo: ni el desarrollismo, ni los militares, ni ahora el neoliberalismo...

–Usted insiste en llamar neoliberalismo al menemismo.

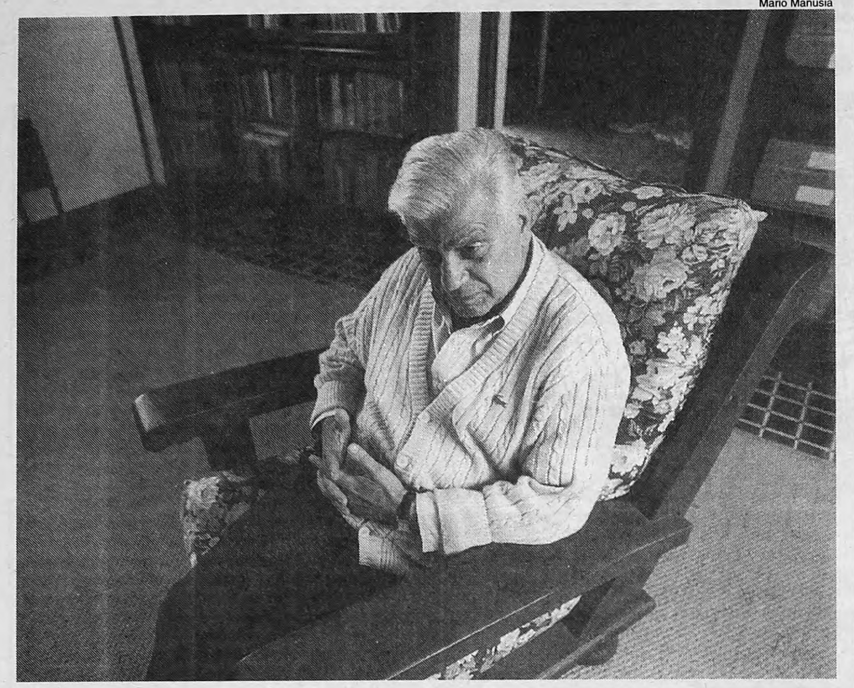
–Es que el menemismo corre el riesgo de convertirse en un neoliberalismo populista si no logra trasmutar en eficiencia social esta eficiencia socioeconómica. Obviamente hay otros aspectos de la realidad, el aspecto ético. También aquí aparece el justicialismo debilitado ante otros sectores de la sociedad. La institucionalidad, el peronismo ni ningún modelo de gobierno puede generar confianza si antes que de personas no está nutrido de instituciones, si todo el modelo está librado a la suerte de un personaje del Gobierno, todo el modelo pierde confianza y credibilidad. Hago una apelación a la ética, a los valores, a las creencias, un partido que sólo se basa en cuestiones pragmáticas es un partido que puede incluso gobernar bien pero que no va a conducir al país hacia un destino superior.

–El Gobierno insiste, sin embargo, en que los índices macroeconómicos son ideales y que el resto llegará luego, en algún momento.





Mario Manusia



–Mire, una cosa no está separada de la otra, por eso yo hablo de "desarrollo humano". Se dice, por ejemplo, que la Argentina cumple las condiciones que el tratado de Maastricht les pide a los países europeos para considerarlos en un gran nivel. He oído decir que sólo tres países están en esas condiciones: Alemania, Luxemburgo y Argentina. Los parámetros son medidos a nivel de inflación, de deuda pública..., claro, olvidamos decir que otro de los parámetros es la tasa de interés, donde no es que estamos fuera de Maastricht, sino del mundo civilizado. Pero nos olvidamos que en el ranking de desarrollo humano que publican las Naciones Unidas, nosotros estamos en el puesto treinta y seis, porque tenemos índices muy negativos, nos superan Costa Rica, Uruguay; la esperanza de vida al nacer en la Argentina es menor que en Costa Rica, o la mortalidad infantil es el doble de Cuba o Chile. El nivel que tenemos de producción de servicios sanitarios es pobrísimo, eso nos hace caer mucho en perspectivas de desarrollo humano.Hay que hacer un esfuerzo de desarrollo muy importante. Los técnicos económicos dicen que no hay plata para pagar esto, y puede ser cierto. Porque lo cierto es que hay que hacer una reforma tributaria muy importante. En la Argentina se evaden impuestos que son la mitad de lo que se recauda. Se dice que hay sesenta mil millones de dólares de argentinos depositados en el exterior. Todo esto es lo que el peronismo tiene que reflexionar. Después está el tipo de sociedad que queremos hacer o tener. ¿Qué queremos, una sociedad insolidaria, del sálvese quien pueda? ¿Una sociedad donde un grupo privilegiado de miembros de corporaciones o empresas tiene cada vez una forma de vida más desigual a la del común de la población, su cementerio privado, sus escuelas privadas, su servicio social privado? Yo no me opongo a esto, pero si no está acompañado por los mismos beneficios para el resto tiende a ser una sociedad cada vez más desigual. Y el peronismo es, por definición, igualitario. Hace veinte años, cuando teníamos una economía dirigista, el nivel de pobreza no pasaba de un cuatro por ciento, los salarios eran un tercio superior a los actuales, los trabajadores se llevaban el cuarenta por ciento de la renta adicional, ahora se llevan menos del veinticinco. Es cierto que las comparaciones hay que matizarlas, pero estos datos son contundentes.

> "La convertibilidad, la privatización, la apertura, para nosotros son instrumentos que nos presta el neoliberalismo y que pueden ser útiles en una etapa, pero que tienen que ser sometidos constantemente a verificación."

–Usted dice al presentar su libro que no tiene "aspiraciones políticas inmediatas". ¿Cuáles son las aspiraciones políticas para más adelante?

–Un político que declara que no tiene más aspiraciones políticas no es un político. Para un político no hay techo. Lo que pasa es que tampoco hay que hacer cualquier cosa por el solo hecho de avanzar. Pero en mi caso, tendría que ser una aspiración muy grande, algo que me hiciera convencer de que realmente eso ayuda al movimiento en un momento crítico. Esas circunstancias en que casi se hace obligado que uno asuma un lugar. Yo en el Senado estoy muy contento, he sido premiado como el mejor legislador del año. Y esto es por reelección. Y como tengo un gran maestro, el mejor,en materia de reelecciones, aspiro a ser reelegido el año próximo. Yo hice el cursus honorum en política, fui todo menos presidente.

–Esa es una frustración.

–¿Por qué? No...

–Pero usted quiso ser Presidente, no es que no intentó.

–Pero si la gente dice que no, uno no puede darse la cabeza contra la pared.

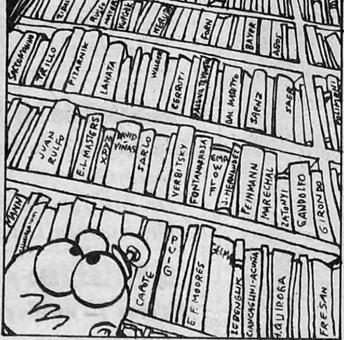
–Pero, de verdad, ¿no le hubiera gustado? Debe tener lo suyo ser Presidente.

–No crea, no crea... No debe ser tan lindo.

Gaspar el Revolú

por Rep











CONTRATAPA



HAMMETT

Por Osvaldo Soriano

Cincuenta años atrás comenzaba en Estados Unidos la persecución de liberales y comunistas que iba a durar una década y que tuvo como símbolo mayor al senador Joseph McCarthy. Sin embargo no fue él quien desató la paranoia norteamericana sino Sir Winston Churchill, en un famoso discurso que pronunció de visita en Fulton, Missouri: "De Stettin, en el Báltico a Trieste, en el Adriático, una cortina de hierro ha caído sobre el continente permitiendo a los regímenes policiales imponer su ley en Europa del Este".

Así quedaban instalados dos conceptos que iban a desangrar al mundo: los de "cortina de hierro" y "mundo libre". Un año más tarde, el presidente Harry Truman exponía ante el Parlamento su doctrina según la cual Estados Unidos se comprometía a "sostener a los pueblos libres que se oponen a las minorías armadas y la opresión extranjera". La Guerra Fría había comenzado y Norteamérica se sentía amenazada, asediada por espías y complotadores. Dos futuros presidentes republicanos, Richard Nixon y Ronald Reagan, llevaron al paroxismo la paranoia de Truman y la CIA.

Pero fue el mediocre McCarthy el que dio su nombre a esos años. El macartismo probó la entereza y agudizó las debilidades de los estadounidenses y dejó huellas que todavía serpentean una abundante bibliografía. Una de las mejores investigaciones sobre la época es *Los delatores*, de Victor Navasky, director de *The Nation* y especialista en el estudio de los grandes desgarramientos sociales de este siglo (ver **Página/12** del 29 de abril de 1992).

En 1976, Lillian Hellman publicó *Scoundrel Time* (traducido al español como *Tiempo de desprecio*), una memoria de sus tribulaciones en los tiempos de las listas negras; Woody Allen filmó *El Testaferro* y Robert De Niro interpretó *Acusado*. Hay decenas de testimonios sobre aquellos años, pero el que quedó en el inconsciente colectivo fue uno nunca escrito: el de Dashiell Hammett, creador de la novela negra y pareja de Lillian Hellman. Autor de *Cosecha roja*, *El hombre flaco* y otros grandes relatos, Hammett influyó grandemente a dos generaciones de escritores argentinos allá por los años sesenta y setenta y es por eso que quiero recordarlo ahora, valiente y empecinado, frente a McCarthy.

Cuenta Navasky: "Hubo delatores involuntarios, como Larry Parks o George Beck quien precisó, antes de dar nombres, que 'hubiera preferido no hacerlo porque la mayoría son amigos y los conozco bien, ni siquiera contando con una fabulosa imaginación podría considerárselos colocadores de bombas'. Hubo delatores fervorosos como el guionista Bart Lytton que cerró su oficina para ir a declarar e invitó al personal a presenciar el espectáculo (...) Hubo delatores serenos y reflexivos como el director Robert Rossen, que se presentó de nuevo en 1953 para darle a la comisión un informe detallado de las prácticas internas del Partido Comunista, incluyendo las cotizaciones de sus miembros. Y hubo delatores despistados, como el jefe de orquesta Artie Shaw que no recordaba si había estado o no en el Partido: 'Yo era un mal comunista, ni siquiera tuve la intención de serlo y, que yo sepa, nunca lo fui'. Hubo delatores sinceros, como el novelista Budd Schulberg, que le reprochaba al partido inmiscuirse en su trabajo literario, sobre todo en *¿Por qué corres Samuelito?*, un clásico sobre el arribismo y la hipocresía (traducido por Ediciones del Mirasol). Hubo delatores empedernidos como el director Elia Kazan, que pagó una solicitada en el *New York Times* invitando a la denuncia colectiva; delatores apacibles como el director Michel Gordon que compareció en una pieza de hotel, mucho después que hubiera pasado la tormenta y dio nombres a cambio de que no se mencionara el suyo. Hubo delatores de gran comicidad como Abe Burrows, quien luego de denunciar a quienes habían estado con él en una reunión del Partido quiso hacer constar que: 'aun teniendo aspecto de comunista, hablando como un comunista y siendo amigo de los comunistas, en el fondo de mí mismo estoy seguro de no ser comunista'".

El 9 de julio de 1951, la comisión McCarthy citó a Dashiell Hammett para interrogarlo sobre la identidad de quienes aportaban dinero al Congreso por los Derechos Civiles, que pagaba las fianzas de muchos acusados de agitación comunista. Este es un fragmento del interrogatorio, reproducido en la biografía escrita por Diane Johnson:

–Antes de comenzar, señor Hammett, y para que comprenda bien su situación, le informo que ha sido llamado como testigo por esta Comisión. Si durante su declaración estima necesario consultar a sus abogados antes de responder a cualquier pregunta no tiene más que pedirlo y se le concederá el permiso. ¿Ha comprendido?

–Sí.

–Señor Hammett, ¿es usted uno de los cinco administradores de fondos para fianzas del Congreso para los Derechos Civiles?

Hammett:

–Me niego a contestar la pregunta porque la respuesta podría inducir a probar mi culpabilidad. Ejerzo ese derecho amparándome en la quinta enmienda de la Constitución.

(Juez): –Señor Saypol, me parece que el nombre de los fondos no ha sido bien enunciado. Sugiero que lo repita.

(Irving Saypol): –Muy bien. Señor Hammett, le muestro el...

(Juez): –No. Repita la pregunta para que pueda darnos una respuesta.

(Saypol): –¿Es usted uno de los cinco administradores...?

(Juez): –No. Uno de los administradores del...

(Saypol): –... fondo para fianzas del Civil Rights Congress?

–Me niego a responder. ¿Tengo que repetir las razones por las que me niego a responder?

(Juez): –Sí.

–Me niego a contestar dado que la respuesta puede ser usada como prueba de mi culpabilidad y me amparo en los derechos que me otorga la quinta enmienda de la Constitución de los Estados Unidos.

(Juez): –Le ordeno que responda a la pregunta.

–Me niego a contestar, Su Señoría, por las mismas razones.

(Juez): –¿Por las mismas razones que usted ha dado?

–Sí.

Entonces los abogados mostraron las actas y los libros de contabilidad del Congreso por los Derechos Civiles e indicaron a Hammett que los mirara detenidamente y le pidieron que se fijara especialmente en unas iniciales escritas en el margen izquierdo.

–¿Las vio, Hammett?

–Las veo.

–¿Reconoce esas iniciales?

–Me niego a contestar la pregunta. Ahora, antes de negarme, quisiera preguntar... ¿si reconozco que son iniciales? Entonces... sí, lo son.

–¿Reconoce la letra?

–Me niego a contestar.

Hammett quedó detenido por desacato, esposado como un delincuente. El juez decidió no aceptar fianza. Lillian Hellman recibió una breve esquela: "No aparezcas por la sala del juzgado, si venís diré que no te conozco. Hacé uno de esos viajes a Europa que tanto te gustan. A esta altura no tenés que demostrarme que me querés. D.H.".

El creador de *El Agente Secreto X9* y del detective Sam Spade fue condenado y encarcelado. No se quejó ni se mostró arrepentido. En esos días, McCarthy recibió esta correspondencia:

La Finca Vigía, 8 de mayo de 1950

Honorable senador Joe McCarthy

Querido Senador:

Mucha gente empieza a estar cansada de usted y a considerarlo un extraño (...) Sé que pertenece a un venerable ejército y que debe haber sido gravemente herido en la guerra, pero senador, usted ya nos tiene podridos y esta carta es para invitarlo a pelear. Puede venir aquí a pelear gratis, sin publicidad, con un viejo de cincuenta años que pesa 209 libras, que piensa que usted es una basura y está dispuesto a romperle la cara como nadie lo hizo antes. Eso podría serle saludable y ciertamente instructivo.

Cuando quiera, viejo; y en caso de que tenga sangre de perro, como sospecho, no recurra a viáticos, yo pago todo (...) Buena suerte en sus interrogatorios y en caso de que pueda sacarse ese uniforme que se pone para salir, vaya a hacerse coger. Eso le dará la ocasión de un hermoso combate y después podrá contárselo a todos.

Cordialmente,

Ernest Hemingway